回憶當(dāng)年 珍惜當(dāng)下 ——高考四十周年的回憶

采桑子

潮涌龍眠：回憶當(dāng)年 珍惜當(dāng)下 ——高考四十周年的回憶

作者：汪輝林

此文刊登在安徽省政協(xié)文史委主辦的刊物《江淮文史》2017年第5 期、《桐城記憶改革開(kāi)放四十周年——潮涌龍眠》。

個(gè)人簡(jiǎn)介

　　我叫汪輝林，1962年5月出生于安徽省安慶專區(qū)桐城縣大關(guān)區(qū)魯谼人民公社魯谼生產(chǎn)大隊(duì)谷林生產(chǎn)隊(duì)（現(xiàn)桐城市呂亭鎮(zhèn)呂亭村谷林村民組），家庭成份是下中農(nóng)。1978年農(nóng)村經(jīng)濟(jì)還是集體經(jīng)濟(jì)，靠工分吃飯。家里年終結(jié)算都是欠錢(qián)戶，靠一個(gè)本家叔祖年年撥款救急，才得以把糧食稱回家。由于歷史原因，祖母小腳不能下田下地在生產(chǎn)隊(duì)做工。我雖年紀(jì)小，但8歲（1970年下半年，收割晚稻）起正式在生產(chǎn)隊(duì)做工記工分，以補(bǔ)貼家里工分不足。1978年參加招生考試之后，就在生產(chǎn)隊(duì)做工。成績(jī)公布之后，還是別人到縣城辦事，看到縣里張榜公布了達(dá)到預(yù)選線的考生名單，回家告訴我的。錄取通知下來(lái)的那天，是學(xué)校打電話到公社，公社教育干事親自到我家通知的。

高中經(jīng)歷

　　我讀書(shū)時(shí)小學(xué)升初中不記得是什么原因要經(jīng)過(guò)考試選拔（1973年1月）。那時(shí)候，每個(gè)區(qū)一所高中。1975年秋季也說(shuō)高中要考試才能上，結(jié)果還是推薦的。推薦是不看成績(jī)，一是看家庭成份，家庭成份是地主、富農(nóng)和家里有人被打成反革命、右派的子女是不能升高中的；二是同學(xué)之間互相投票。我于1976年2月起就讀于桐城縣大關(guān)高中（1978年高中畢業(yè)證書(shū)的學(xué)校印章：安徽省桐城縣大關(guān)中學(xué)革命委員會(huì)）。1976 年元月周恩來(lái)總理逝世；上半年經(jīng)歷了四五運(yùn)動(dòng)，反擊右傾翻案風(fēng)；7 月朱德總司令逝世，9月毛主席逝世；10月粉碎“四人幫”。記憶中是 1977年3月的一天，英語(yǔ)倪老師把我喊到他房間，指著一張《參考消息》說(shuō)，“四人幫”粉碎了，鄧副總理可能要出來(lái)工作，他出來(lái)工作，就肯定要恢復(fù)高考。搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)沒(méi)有知識(shí)是不行的。

　　1977年暑假期間，正式通知取消讀大學(xué)推薦，恢復(fù)高考制度。隨著 1977年恢復(fù)高考制度，我們也由學(xué)工學(xué)農(nóng)學(xué)軍轉(zhuǎn)到備戰(zhàn)高考了。因?yàn)槭堑谝淮螒?yīng)屆高考，所以學(xué)校特別重視，那時(shí)高中是分區(qū)分片招生，從生源上來(lái)說(shuō)，沒(méi)有太大差別。從1978年春開(kāi)始，學(xué)校增加安排具有高考經(jīng)驗(yàn)的陳希老師為備考輔導(dǎo)班主任，安排善于寫(xiě)作的楊善祥老師專門(mén)指導(dǎo)作文寫(xiě)作。由于當(dāng)時(shí)電力不足，時(shí)常停電，學(xué)校為我們每個(gè)人都配發(fā)了臺(tái)燈（煤油燈的一種，亮度高）。學(xué)校特許我們班晚自習(xí)到十一點(diǎn)，但還是有個(gè)別同學(xué)過(guò)零點(diǎn)而不睡。

　　提起高考，不得不說(shuō)的《數(shù)理化自學(xué)叢書(shū)》，當(dāng)年復(fù)習(xí)資料貧乏，抄書(shū)是必須的，我曾抄了多本與考試相關(guān)的書(shū)。當(dāng)時(shí)，參加省數(shù)學(xué)競(jìng)賽的崔生根同學(xué)（崔生根同學(xué)還代表安徽省參加了全國(guó)數(shù)學(xué)競(jìng)賽）獲獎(jiǎng)獎(jiǎng)品就是一套《數(shù)理化自學(xué)叢書(shū)》，我們羨慕不已，同時(shí)也對(duì)他敬佩。后來(lái)，托人走后門(mén)在新華書(shū)店購(gòu)得一套，真是如獲至寶。

　　我認(rèn)為，我就讀大關(guān)高中時(shí)的師資力量是最好的。由于“文化大革命”，像桐城中學(xué)、桐城師范以及縣城其他學(xué)校老師都作為“臭老九” 分散到全縣各個(gè)區(qū)各個(gè)公社。大關(guān)高中當(dāng)時(shí)就有桐城中學(xué)下放的化學(xué)老師陳希，還有上海籍華東師范大學(xué)物理專業(yè)畢業(yè)的王關(guān)余老師，還有被打成右派沒(méi)有平反的臨時(shí)工語(yǔ)文老師章來(lái)祜先生等等。當(dāng)時(shí)，各高中是分區(qū)劃片招生，師資是比較均衡的。因?yàn)?978年高考以后，我的化學(xué)老師陳希先生首先落實(shí)政策回到了桐城中學(xué)；再就是教物理的兩個(gè)老師一個(gè)調(diào)到桐城中學(xué)，一個(gè)調(diào)到縣城第二中學(xué)；語(yǔ)文劉老師調(diào)到桐城中學(xué)；英語(yǔ)倪老師調(diào)到縣城新組建的三中；數(shù)學(xué)老師兼班主任調(diào)到另一所高中當(dāng)校長(zhǎng)；政治老師離開(kāi)教師崗位到公社任職了。還有許多老師陸續(xù)離開(kāi)了大關(guān)高中。

考試及錄取

　　1978年高考文科考政治（100分）、語(yǔ)文（100分）、數(shù)學(xué)（100 分）、歷史（100分）、地理（100分）和英語(yǔ)（100分）；理科考政治（100分）、語(yǔ)文（100分）、數(shù)學(xué)（100分）、物理（100分）、化學(xué)（100 分）和英語(yǔ)（100分）。其中，英語(yǔ)成績(jī)文理科都不計(jì)入總分，僅供錄取時(shí)參考，分?jǐn)?shù)線是文科為300分、理科為320分，錄取是按志愿，從高分到低分。記得陳希老師在考前分析會(huì)上給我算了一筆帳：全省大學(xué)招生是多少（具體不記得了），桐城文化好，大約可以是10個(gè)考上1個(gè)，具體到我們班可以5個(gè)考一個(gè)。

　　那時(shí)，高考指導(dǎo)都是一顆紅心兩種準(zhǔn)備，考上大學(xué)就用知識(shí)為國(guó)家作貢獻(xiàn)，考不上就回家務(wù)農(nóng)或者到社辦工廠去勞動(dòng)。沒(méi)有過(guò)多的考慮考上大學(xué)與考不上大學(xué)有什么區(qū)別。也沒(méi)有家長(zhǎng)送考一說(shuō)的，一切統(tǒng)一由學(xué)校安排或是自己辦理手續(xù)。我的高考場(chǎng)是在桐城中學(xué)百年銀杏樹(shù)邊上的兩層小樓一樓西邊，現(xiàn)在樓房是受文物保護(hù)的，每每去桐城中學(xué)還要去看看。學(xué)校統(tǒng)一住宿在桐城中學(xué)大門(mén)前的文教局，我因?yàn)橛幸粋�(gè)熟人在水電局上班，所以就單獨(dú)住在水電局，吃飯是在縣政府食堂（即桐城文廟）。

　　1978年高考時(shí)間7月20至22日，考的科目和順序是：政治、語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、英語(yǔ)共6科，英語(yǔ)選考不計(jì)入總分。正值高溫時(shí)節(jié)，當(dāng)年賓館稀少，所以縣委縣革委會(huì)要求全縣各機(jī)關(guān)全力做好后勤保障工作，開(kāi)放所有食堂和公共場(chǎng)所，保證考生有飯吃有地方住，我們大關(guān)高中是住在文教局，早餐有油條，中午還有西瓜，考場(chǎng)前后還放置了大型冰塊。1978年，全國(guó)610萬(wàn)人報(bào)考，原計(jì)劃招生29.3萬(wàn)人，后增加近11萬(wàn)人，共錄取40.2萬(wàn)人。安徽省文科分?jǐn)?shù)線是300分、理科是320 分，新生當(dāng)年秋季入學(xué)。桐城縣當(dāng)年2000多人參加高考，其中應(yīng)屆只有 1000多人（79、80、81、82這四屆基本上是應(yīng)屆，到1982年以后往屆參考人數(shù)逐年增加，直至穩(wěn)定在占參考總數(shù)的三分之一左右），全縣達(dá)線人數(shù)大約是350人，錄取了近340人，其中本科274人。

　　考試結(jié)果，大關(guān)高中的錄取率為全縣第一，其中崔生根同學(xué)化學(xué)滿分，全�；瘜W(xué)平均分80多分（具體不記得，陳老師90多歲也不記得這些了）。我們班當(dāng)年考上大學(xué)的同學(xué)，基本上是物理75分、化學(xué)90分以上，大多數(shù)同學(xué)的分?jǐn)?shù)從高分到低分依次是：化學(xué)—物理—數(shù)學(xué)—政治 —語(yǔ)文。這時(shí)有人要問(wèn)，為什么語(yǔ)文成績(jī)最低呢？那時(shí)資料貧乏，信息來(lái)得慢。我們一直到4月22日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了“搞好復(fù)習(xí)，迎接一九七八年高考”的短評(píng)，才知道要考語(yǔ)文知識(shí)。我和另一同學(xué)由于和數(shù)學(xué)老師有點(diǎn)小過(guò)節(jié)，所以后期數(shù)學(xué)復(fù)習(xí)沒(méi)有抓緊，數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)少得可憐。我們班80個(gè)同學(xué)，當(dāng)年錄取大專以上14人，高中中專2人。目前學(xué)術(shù)成就比較突出的有：徐南平，中國(guó)工程院院士，主要從事化學(xué)工程領(lǐng)域的研究工作，國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)評(píng)審專家，膜領(lǐng)域國(guó)家“973”計(jì)劃項(xiàng)目首席科學(xué)家，國(guó)家“863”新材料領(lǐng)域?qū)＜椅瘑T會(huì)委員；余其俊，當(dāng)年高一年級(jí)參加考試，華南理工大學(xué)教授，博導(dǎo)，校黨委副書(shū)記，株江學(xué)者，教育部科技委員會(huì)委員。

　　考試花絮：在考試前考前指導(dǎo)時(shí)，有老師說(shuō)，只要每門(mén)課及格，肯定能上大學(xué)。所以每堂考試都要把分?jǐn)?shù)算得準(zhǔn)確才交卷。物理算了78 分，最后一題沒(méi)有做了，結(jié)果只有76分，交卷前改錯(cuò)了一小題�；瘜W(xué)比較準(zhǔn)90分，數(shù)學(xué)一分不差42分，語(yǔ)文準(zhǔn)確55分。

　　1978年高考的語(yǔ)文題似乎和全世界人開(kāi)了一個(gè)玩笑，1977年高考兩個(gè)作文題選一，而1978年高考，只是縮寫(xiě)，許多當(dāng)年語(yǔ)文老師參加考試也沒(méi)有得高分。

大學(xué)經(jīng)歷

　　因?yàn)楫?dāng)年三月才有一批學(xué)生入學(xué)，許多學(xué)校都面臨師資和校舍不足的問(wèn)題。所以，我接到皖西學(xué)院（當(dāng)時(shí)叫安徽師范大學(xué)六安教學(xué)點(diǎn)，77 級(jí)是本科，78級(jí)以后是�？疲╀浫⊥ㄖ獣�(shū)的時(shí)候已經(jīng)是國(guó)慶節(jié)之后，記憶中開(kāi)學(xué)報(bào)到時(shí)間是10月23至24日，25日正式上課。所用的教材基本和77級(jí)本科的教材一致，許多課也都是和本科一起上的。

　　第一個(gè)到我家報(bào)錄取信息的是公社文教干事，那是學(xué)校打電話到公社的。文教干事到我家時(shí)，天色已晚，我正走在生產(chǎn)隊(duì)收工的路上。當(dāng)晚，我還是堅(jiān)持值班到天亮。1978年大旱，到了8月份，晚稻秧栽下田后，溝塘小水庫(kù)基本干涸。為了保收成，都在河里打井取水，經(jīng)過(guò)多級(jí)水泵，把水送到較高的田里。像我這樣的小不點(diǎn)，就是看抽水機(jī)，抽水機(jī)是柴油機(jī)帶動(dòng)的，所以要經(jīng)常加油加水。公社離我家大約有5里路，公社文教干事一路走一路宣傳，不幾天全公社都知道了我被錄取，雖然只是�？�，但也是全公社當(dāng)年惟一考上大學(xué)的。為了上學(xué)，還特地挑 100斤稻去糧站換了全省糧票和油票。收到錄取通知書(shū)，全家高興勁是沒(méi)有語(yǔ)言能形容的。為了不驚動(dòng)別人，一直沒(méi)有透露上學(xué)的日期，還有意提前了一天。上學(xué)那天，因?yàn)橐獛П蛔雍鸵路�，一個(gè)人沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，所以老爸送我。這時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)的人才知道我去上學(xué)。當(dāng)時(shí)，我們班上是42個(gè)人，人員分布大約是老三屆（66、67、68 屆高中畢業(yè)學(xué)生的簡(jiǎn)稱）占三分之一；上山下鄉(xiāng)（回鄉(xiāng)知青）占三分之一；應(yīng)屆畢業(yè)生占三分之一。特別的是，我們班上還有兩個(gè)同學(xué)是高一年級(jí)參加高考的。年齡最大的已是35周歲，我是班上三個(gè)年齡最小之一（15歲），相差20多歲。所以，年長(zhǎng)的基本上是帶著我們年少的做事，處處關(guān)心時(shí)時(shí)照顧著我們。像實(shí)習(xí)照像，一人可以用四張底片，我的老鄉(xiāng)就讓我把他的也用了，多練手呀。女生很少，我們物理班只有兩個(gè)女同學(xué)。

　　由于文革十年，我們78屆基本上1968年秋入學(xué)，十年真的沒(méi)有學(xué)到多少知識(shí)。自主學(xué)習(xí)能力也比不上那些經(jīng)過(guò)風(fēng)雨的大哥哥大姐姐。不過(guò)，有他們做榜樣，我們這些小不點(diǎn)，惟有努力學(xué)習(xí)。我們班上還有師生關(guān)系的，老師是民師，一同考上大學(xué)，并且是同一班。陳世美也是那時(shí)特定的一個(gè)詞。我們班沒(méi)有，但其他班有這樣的人。主要是結(jié)婚不久沒(méi)有孩子，或者才訂婚沒(méi)有結(jié)婚，男方考上大學(xué)了，然后要求離婚或是解除婚約。不過(guò)，這種情況還是很少，也就是幾個(gè)人。老少同學(xué)不同點(diǎn)多著呢：學(xué)習(xí)方式的不同——老大哥們理解能力強(qiáng)，善于自學(xué)；動(dòng)手能力強(qiáng)，實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)準(zhǔn)確；做事有主動(dòng)性和預(yù)見(jiàn)性。少年同學(xué)——聽(tīng)話，主動(dòng)性差得多。

　　除了當(dāng)年留校的幾個(gè)同學(xué)外，絕大數(shù)是在學(xué)校工作，少數(shù)后來(lái)從政。我認(rèn)為比較出色的有：桐城市原政協(xié)主席宋傳明；安徽職業(yè)教育戰(zhàn)線名人賈本昌《獻(xiàn)身職教育花紅——記霍邱縣陳埠職高校長(zhǎng)賈本昌》（《安徽教育》1991年第1期）；日本新華僑——日本徽商協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、黃山美術(shù)社社長(zhǎng)陳建中。擔(dān)任過(guò)中共中央對(duì)外宣傳辦公室主任、國(guó)務(wù)院新聞辦公室主任的趙啟正在和陳建中談話時(shí)說(shuō)，建中啊，你是個(gè)“文化變壓器”。中國(guó)和日本的電壓是不通的，一個(gè)220伏，一個(gè)110伏。文化上也是這樣，有很多差異，將通過(guò)你們來(lái)把它變得順暢。文化交流需要這樣的“變壓器”。三個(gè)同齡小不點(diǎn)，有兩個(gè)也擔(dān)任過(guò)校長(zhǎng)，只有我一直在學(xué)校，2001年來(lái)到教研室當(dāng)教研員。

成長(zhǎng)反思

　　本人從1980年7月畢業(yè)以來(lái)，雖然也曾在《物理教師》《實(shí)驗(yàn)教學(xué)與儀器》《中國(guó)信息技術(shù)教育》《中小學(xué)信息技術(shù)教育》等多家雜志發(fā)表過(guò)20多篇論文，也主持過(guò)三個(gè)省級(jí)教育科研課題，但反思40年來(lái)教育和高考，“知識(shí)改變命運(yùn)”是永恒的。40年前的恢復(fù)高考，改變了多少普通人的人生。受益于改革開(kāi)放，受益于恢復(fù)高考制度，有這相同感受的決不僅僅是我個(gè)人，而是整整一代人甚至是幾代人。