云南麗江行(二)
二O一八年十月二日(星期二)
陰天。我今天早上是找不到要出門旅游的沖動和感覺。
陰天的昆明市,似乎沒有任何高原天高氣爽的讓人為之一振的新鮮感。
從昆明市乘K366前往石林風(fēng)景區(qū)。從昨天晚上下飛機(jī)后,我的眼睛視力,再次突然出現(xiàn)重影,從而視力模糊。不用說,我內(nèi)心深處頗為緊張和畏懼。因為前幾天視力已經(jīng)恢復(fù),為什么再次變差……
想起昆明火車站附近幾年前的那次悲劇,看到現(xiàn)在到處都濕漉漉的水泥地面,再加上視力模糊,今天一早白天的昆明市給我的第一印象并不是很好……
我總有些被帶回二三十年前,我走在上海市區(qū)時的茫茫然的感覺……
火車出發(fā)了。我們提前兩個月訂的臥鋪車廂。這幾年幾乎都是乘動車,再回到這樣K字打頭普通列車上,你總覺得感覺怪怪的,連火車乘務(wù)員服裝也覺得陌生了。
這條鐵路兩邊的房子,都是兩山之間山坡上的老房子,這真正的讓你感到時光仿佛又回到了二十年前……
這是窮山溝里老鐵道二十年前的路邊景色,現(xiàn)在沒有原來設(shè)想的云貴高原天高云白的風(fēng)景,只有天陰陰的,讓人打不起精神的穿過時光隧道到了二十年前的城市郊區(qū)結(jié)合部的老風(fēng)景……
小山丘,老房子的二樓……
8:04,小山包一個連一個,這綠色的植被不精神……
到目前為止,我完全看不出來云南的任何特色,這和內(nèi)地二十年前江南一帶小山區(qū)的土地沒有任何差別……
過了一個隧道后,看到遠(yuǎn)山和山頭上粘糊糊的云絲與灰色天空連在一起……
我想起了1979年—1987年一場發(fā)生在中越邊境上,那場小型而殘酷的戰(zhàn)爭……時間過得真快,瞬間滄海桑田……
一路上,不到百米高的山崗,沿著鐵路路線起起伏伏。土地都是小塊小塊的,山坡的表面,如碎布片做的百搭衣一樣。
這趟列車是到廣西南寧的,這里土地真的很像廣西桂林郊區(qū)農(nóng)村的土地:貧瘠的,草都長得無精打釆……
這是二十一世紀(jì)二十年代中國邊遠(yuǎn)地區(qū)……
八年抗日戰(zhàn)爭,昆明成了中國的大后方,加上,一幫文人來到此地,尤其西南聯(lián)大在此,昆明成了中國人民熟悉的邊疆城市;還有十分奇異的是,反袁世凱稱帝的戰(zhàn)爭,竟也是從這邊遠(yuǎn)的山城打響第一槍……
最近,我看了一期二O一八年云南衛(wèi)視制作八集介紹云南的人文地理歷史記錄片,竟然連“飛虎隊”這個抗戰(zhàn)大名鼎鼎的大功臣名字,都沒有出現(xiàn)在片中,真是不可思議的感覺,或許是因為我看漏了……
我也很困惑,西南聯(lián)大這個多的優(yōu)秀學(xué)生和一批文人,在昆明近十年,為什么沒有好的關(guān)于云南山水好散文留下?
現(xiàn)在想來像斯文·赫定或是約瑟夫·洛克等西方探險家能寫好中國西北部山水文字,他們本身就是世界級的天才啊,像洛克八九年就掌握九到十種語言,完全是自學(xué)成才,更重要的是他們對中國這些山水熱愛成癡成癮,他們是用自己的一生生命和時間,寫關(guān)于中國西北西南山水文字啊,像赫定寫的《我的探險生涯》,出版時快六十歲了,寫的是青年時代的經(jīng)歷,這本書寫了幾十年!
天才,加上幾十年的努力,才成就了一兩本歷險記的寫作!
這鐵道一側(cè)的山崗,離火車總是一兩百米遠(yuǎn),而現(xiàn)在淡淡霧氣中,目視距離不過幾公里……
這路邊,看不到荒地,而在內(nèi)地如安徽公路鐵路邊,隨時可見成批被廢棄的土地,這是兩地現(xiàn)在最大的差別之一……
8:22,火車走上了山崗。
窗外的地面落下鐵道幾米。這一帶似乎看不出與內(nèi)地山區(qū)的差別,看不出異域的情調(diào),你能體會到的是在貧窮的鄉(xiāng)村土地上行駛。
過隧道時,風(fēng)擠進(jìn)車廂,有些寒意。出山洞后,列車在山坡上挖出的溝槽中前行。這一段火車在左側(cè)的山坡上行駛,F(xiàn)在,右邊看到了更低見不到坡底的山谷。
再向前,右邊偶爾見到山林空隙后面的遠(yuǎn)景。
沿途都是熟透了的土地,似乎沒有任何人類沒有涉足的地方。小山坡上山凹中,總有小片菜地……
我只是這片大地上偶爾的旅行者,用一顆二十一世紀(jì)的心,感受這片人類的居住的古老土地……
右側(cè)出現(xiàn)一片湖水。
山坡更高了,仍是熟透了。每一塊地面都被利用了。這樣的土地上子女,在過去的四十年對整個世界貢獻(xiàn)了巨大的人力,為世界制造大部分日常生活用品……
左邊丘林在幾里遠(yuǎn)的地方地伏,山更高了,山巒上的霧氣與天上云粘在一起……
路邊出現(xiàn)成片單調(diào)的高低不平的水泥色的小樓房……中國這片土地上,在過去四十年,就是缺少了美這根弦啊……這些樓房除了實用性,真的太沒有美感啊……
這么大國土,如此貧窮地區(qū),這么多的人口,中國的土地資源上農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的地力接近被榨干了啊……
現(xiàn)在我開始理解了鄧小平在改革開放初期,為什么用強(qiáng)力推進(jìn)獨(dú)生子女政策……當(dāng)年,并沒有想到科學(xué)技術(shù)使中國人民生活水平能提高這么快啊。
以當(dāng)時思維,中國那點耕地,真的已經(jīng)養(yǎng)不活更多的人啊……當(dāng)年肯定沒有想到,通過向全世界賣鞋子賣衣服掙來的錢,可以從外國買來全國人民不夠吃的糧食啊……
四十年前,誰又會想得到,今天社會變化如此之快,現(xiàn)在中國老百姓幾千來一直想多生兒育女的沖動,竟幾乎戲劇性都消失了……
現(xiàn)在云南這片土地資源,仍被充分利用,說明這片土地老百姓仍不富裕啊……
我突然想起了胡耀邦先生,全國各地2400個縣,他走過2000個縣,這在當(dāng)年的公路條件下,是多么辛苦的事啊。
我記得八十年代中后期,胡耀邦先生曾到過我所在的上海研究所?偣仓挥袃刹啃∶姘囘M(jìn)了研究所,胡耀邦先生看了一個中國最大激光器實驗室。
他一行人離開后,大家才知道。當(dāng)時,大家都感嘆,胡耀邦真是個不擾民的好官啊……
這列車上乘務(wù)員的制服,亦比動車上年青的乘務(wù)員落后二十年啊……
傾訴,我寫這樣的文字,就是一種向人們傾訴的人才會做的事情啊……
8:55,火車一直行進(jìn)在山區(qū)。當(dāng)年修通這些山中隧道,一定會犧牲很多人的性命啊。這與今天大型設(shè)備參與的、動不動就十多公里長的動車隧道工程技術(shù)條件,無法相比啊……
這片貧窮的土地。想想這片土地上過去考上大學(xué)的學(xué)生,有幾人會再回到這片土地上?想想中國過去一千多年,若有青年才俊讀書讀得好,通過科舉考試,有幾人還會生活在這里?
他們的才智會使他們脫離這片貧瘠的土地,過上另一種相對富裕的生活……
孔夫子那一套讀書至上的理念,使中國兩千年在讀書上聰明過人的青年人,總有希望過上與他們能力相匹配的生活的機(jī)會啊……
聰明的讀書人,是社會一種有生命活力和創(chuàng)造力的資源啊……
美國人民最自豪的是人人都有機(jī)會當(dāng)總統(tǒng);中國人民是一千多年來,人人有機(jī)會當(dāng)狀元啊……
中華文明生存幾千年,的確是有自己合乎人性的東西啊……
中華文明一個大問題是,當(dāng)各朝代發(fā)展到頂點時,人口會達(dá)到土地供應(yīng)糧食的極限,一旦出現(xiàn)大的天災(zāi),糧食存貯被耗盡,就會有戰(zhàn)爭動亂,人口會再大幅度減少;再進(jìn)入下一個循環(huán)周期……
不知道有沒有人統(tǒng)計過,天災(zāi)與人口這方面的信息……
因為我今天看到這個地力被用盡的狀態(tài),不自覺的想到這個問題……
鄧小平改革成功,是因為這個人接地氣啊。我記得,我好像看過一篇文章說他在文革要開始時,就提前對自己子女打過招呼:若別人讓你們寫批判我的文章,盡管去寫吧;先保護(hù)好自己的身體,這是最重要的事情。
這是多么為子女著想的大智慧之人啊,這樣既防止子女以后被迫那樣做時會內(nèi)疚;也防止子女因年幼頂風(fēng)倔犟,而受到滅頂之災(zāi)……
鄧小平在改革開放時,世界范圍內(nèi),到處拜天下英雄,幫自己出主意出力;天下英雄們,也愿幫他啊……
每當(dāng)我出門旅游,我的思緒就是如春風(fēng)中的柳絮,總是不著邊際的在空中亂紛飛……
9:09,火車行進(jìn)在山坡上,更低處的山丘柔性起伏著,大片土坡上是成片的黃了玉米稈……
這是沒有異域風(fēng)光的地區(qū),沒有天高氣爽的日子,是如同煙雨江南的霧氣彌漫的鐵道沿線的貧窮山區(qū)……
這不是我期待和想象中云南之行……
中國的改革開放是靠掙了外國人的錢,才改變了中國大地上的面貌啊——若僅靠我們自己這片土地種植莊稼,我們?nèi)珖嗣袢允歉F光蛋啊……
列車外的起伏的土丘饅頭山丘上,出現(xiàn)了成片的黑不溜秋的,體積不大的爛石頭……這山丘有著人體的曲線般的美感,只是這些爛石頭,如散落的干牛糞堆……只是遠(yuǎn)古時代大自然中的石牛們很大,拉出來的石頭牛糞也真多……
火車?空军c石林站的攔桿外,是一片干枯的玉米稈地……
回到了電影畫面中的鄉(xiāng)村火車站,這火車站有些破損路面……偉大的質(zhì)樸的小火車站,也許是快被遺棄了沒有人氣的小站……
我想起了錢鐘書先生《圍城》中的方鴻漸,偉大的西南聯(lián)大,在錢先生的眼中,作為小說中的原型,肯定不是那么光鮮靚麗……
真不知道我們這些中國小知識分子,為什么人人都覺得自己是錢先生筆下的那個方鴻漸……
走在小火車站有干枯成皮的黑青色苔蘚的小廣場地面上……那爛爛石頭上的黑色,一定是與這地面上同一類枯黑了苔蘚吧……
吳礪
2018.10.2