- UID
- 12493
- 積分
- 565
- 威望
- 9292
- 桐幣
- 559
- 激情
- 24
- 金幣
- 0
- 在線時(shí)間
- 14 小時(shí)
- 注冊(cè)時(shí)間
- 2005-9-18
桐網(wǎng)嘉賓
- 積分
- 565
 鮮花( 0)  雞蛋( 0)
|
[size=2]2006年元月一日，乃是陳所巨先生登仙百日之祭辰，請(qǐng)?jiān)试S我再一次懷念他，并用以下的方式提醒大家不要忘記陳先生對(duì)桐城文學(xué)的貢獻(xiàn)。
下面我將整理出來(lái)的一些陳所巨先生推介桐城文學(xué)新人的文章轉(zhuǎn)貼，大家將能從中看到，幾乎每一個(gè)桐城的文學(xué)新人，都曾得到過(guò)陳先生的力薦的推介。
---------------------------------------------------------------------
劇壇幼苗
———介紹女青年戲劇作者項(xiàng)光榮
項(xiàng)光榮，對(duì)于許多讀者來(lái)說(shuō)，也許是陌生的，但在我省的戲劇愛(ài)好者中，她的名字已漸漸被人們所熟悉了。在短短的五年時(shí)間里，她創(chuàng)作了大、小劇本十三個(gè)，其中在各級(jí)報(bào)刊發(fā)表的就有八個(gè)。這個(gè)數(shù)字，對(duì)于一個(gè)年僅二十四歲的年輕姑娘來(lái)說(shuō)，不能說(shuō)不是驚人的。
項(xiàng)光榮出生在桐城縣一個(gè)小山村里，她的父母都是農(nóng)民，她自己在高中畢業(yè)后，當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)村小學(xué)民辦教師，后來(lái)分配在一所公社中學(xué)教數(shù)學(xué)和英語(yǔ)，一九七九年才調(diào)到桐城縣文化館從事劇目創(chuàng)作。她自幼喜愛(ài)戲劇，也曾在鄉(xiāng)村業(yè)余文藝活動(dòng)中登臺(tái)演過(guò)戲。她十八歲開始業(yè)余戲劇創(chuàng)作。當(dāng)初也不乏廢品。后來(lái)經(jīng)過(guò)自己的努力，并在老一代戲劇作者的幫助下，進(jìn)步很快，第二年就創(chuàng)作了一個(gè)小劇本《巧相逢》，參加地區(qū)和省業(yè)余文藝調(diào)演，得到了好評(píng)。爾后，每年幾乎都有一、二個(gè)小劇本或小演唱發(fā)表和演出。
項(xiàng)光榮同志熟悉農(nóng)村生活，她的寫的劇本大多是反映農(nóng)村生活的。她了解農(nóng)民，了解他們的喜怒哀樂(lè)，也了解他們的希望和要求。她寫她最熟悉的人和事，她的劇本中的人物原型，大多是她的父母兄弟、親友鄰居。因此，她的劇本一般都富有濃郁的生活氣息和較強(qiáng)的喜劇氣氛，因而是比較感人的。
項(xiàng)光榮同志和所有年輕人一樣，經(jīng)歷了十年浩劫，從小學(xué)到中學(xué)基本上沒(méi)讀什么書。她自己對(duì)這一點(diǎn)十分惋惜和痛悔。但她并不在喟嘆中自暴自棄，而是在奮斗中向歲月索取補(bǔ)償。她的時(shí)間表是十分緊湊的，除了工作時(shí)間和睡眠，其余時(shí)間幾乎都用于學(xué)習(xí)和寫作上。好認(rèn)真地學(xué)習(xí)政治、經(jīng)濟(jì)、地理、歷史等各方面的知識(shí)，并有計(jì)劃地系統(tǒng)閱讀中外文學(xué)名著。她說(shuō)：知識(shí)對(duì)于我是重要的，時(shí)間對(duì)于我是珍貴的。堅(jiān)強(qiáng)的毅力、敢于攀登高峰的勇氣，強(qiáng)烈的藝術(shù)追求，加上十二分勤奮，這便是她的生活基調(diào)，也是她取得初步成功的秘訣。目前，項(xiàng)光榮同志正在埋頭創(chuàng)作一個(gè)大劇本，我們期待著她的成功。當(dāng)然，項(xiàng)光榮同志還是一株剛破土的幼芽，藝術(shù)的道路對(duì)于她才剛剛開始。我們相信只要陽(yáng)光充足，氣候適宜，加上劇壇園丁的辛勤培育，這株幼苗是可望成材的。
（原載《安徽文化報(bào)》1982、1、7）
---------------------------------------------------------------------
肥沃的土地 青青的樹林①
這片青青的樹林，這些有靈氣有思想的年青的樹。
這地方土地很肥，長(zhǎng)過(guò)蔚蔚赫赫的桐城派。好象沒(méi)長(zhǎng)過(guò)皇帝，不像鳳陽(yáng)。
夏季流行色是青色，夏季是長(zhǎng)新枝新葉的靈秀和奇譎的幻想。想龍眠山以前是不是真的是龍，桐城縣城是不是真的是珠……
白夢(mèng)曾被稱作青桐。《沒(méi)有什么需要忘卻》是青桐的內(nèi)心晶體，縝密細(xì)膩，有石頭氣質(zhì)。洪放應(yīng)是柳，《藍(lán)色鳥》清新明麗不失陰柔之美。還有倪學(xué)斌、鄭賢瑰、許松濤等，也都以松以槐以榆的姿態(tài)各自抒情，抒松香和槐花和苦楝子氣氛。
有一串名字，當(dāng)然不僅止這些，再多一些也還不夠。灌木再多也無(wú)用，需要喬木！當(dāng)然，喬木身高，容易招風(fēng)，怕招風(fēng)還成什么樹？這片土地能夠生長(zhǎng)喬木，生長(zhǎng)參天之材。這片土地渴望著……
（原載《安慶報(bào)》1986、6、3）
① 此文為《安慶報(bào)》副刊“桐城青年作者專版”而作。
---------------------------------------------------------------------
白夢(mèng)之夢(mèng)
收到南京大學(xué)中文系作家班的錄取通知書，白夢(mèng)很高興。
這一年，命運(yùn)之神格外地垂青白夢(mèng)，年初被批準(zhǔn)為作協(xié)安徽分會(huì)會(huì)員；5月去宜昌參加人民文學(xué)函授改稿會(huì)；9月去南京參加詩(shī)刊函授改稿會(huì)；與此同時(shí)，又獲河北省“普樂(lè)杯詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽”一等獎(jiǎng)。兩邊等著她，只好發(fā)一封電報(bào)到河北，算是替身。9月7日，由南京回縣，南大作家班考試通知已經(jīng)等著她�？计冢�25日。科目：政治、現(xiàn)代漢語(yǔ)、古代漢語(yǔ)、文學(xué)概論。臨近考期，大病一場(chǎng)。27日趕去南京補(bǔ)考，還流著鼻血。她說(shuō)：不知怎么考下來(lái)的。幸好本身功底不錯(cuò)，讓南京大學(xué)中文系很滿意。
這一切似乎很突然，似乎是夢(mèng)。只有白夢(mèng)自己知道，這是必然。
白夢(mèng)冷靜、內(nèi)向，耐得住寂寞�！栋矐c報(bào)》曾刊登介紹她的文章《好一棵青桐樹》。青桐樹是寂寞而頑強(qiáng)的。人生有許多矛盾，許多誘惑，有多少人不為所動(dòng)、淡泊處之，只為自己的目標(biāo)鍥而不舍呢？白夢(mèng)是桐城縣搬運(yùn)公司主辦會(huì)計(jì)，先進(jìn)工作者、三八紅旗手。在業(yè)余天地，她卻是繆司忠實(shí)的小女兒，與沉思和夢(mèng)幻結(jié)下了不解之緣。在數(shù)字之神與詩(shī)歌之神之間，她更親近詩(shī)神。白夢(mèng)很靈，有才氣。但誰(shuí)能否認(rèn)她的刻苦與勤奮呢？她默默地啃了兩百多部中外書籍，像書蠹一樣。近兩年來(lái)創(chuàng)作二十余萬(wàn)字。在《人民日?qǐng)?bào)》、《人民文學(xué)》、《詩(shī)歌報(bào)》、《當(dāng)代詩(shī)歌》等報(bào)刊發(fā)表詩(shī)作一百余首。
白夢(mèng)很感謝她的老師——陳所巨。她說(shuō)他給她的最大幫助，是拼命讓她不像老師，也不像別的人，只允許她像她自己。他說(shuō)：一百個(gè)舒婷仍是舒婷，一個(gè)白夢(mèng)才是白夢(mèng)。她的老師為人寬厚、隨和，但對(duì)待她的作品卻很嚴(yán)格。到南京補(bǔ)考之時(shí)，他要求她：只許成功，不許失敗！也不管她仍發(fā)著高燒。
白夢(mèng)很感謝地、縣各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，交通、文化、文聯(lián)等單位對(duì)她的培養(yǎng)和支持。尤其感謝他們單位的兩位負(fù)責(zé)人：支部書記梅詩(shī)興、經(jīng)理許萬(wàn)流。這兩個(gè)人是很優(yōu)秀的企業(yè)干部，有開拓精神、善于經(jīng)營(yíng)管理，注重培養(yǎng)人才，她說(shuō)她的答謝方式是：努力學(xué)習(xí)，認(rèn)真寫出好作品。
白夢(mèng)記得第一次去《安慶報(bào)》社，面對(duì)總編、編輯，靦腆得像個(gè)小學(xué)生。她很少說(shuō)話，不知是不愛(ài)說(shuō)，還是不敢說(shuō)�！栋矐c報(bào)》慷慨地給了白夢(mèng)做夢(mèng)的最初園地，《龍眠山情思》發(fā)表后，那夢(mèng)就初顯端倪。其實(shí)，何止白夢(mèng)，那一小片被廣告吃剩的園地，培育了多少文學(xué)新人……
白夢(mèng)仍在做夢(mèng)，她的夢(mèng)很美。她說(shuō)她是故鄉(xiāng)的女兒，她愛(ài)家鄉(xiāng)文化古城的翰墨之風(fēng)。兩年之后（作家班插大三年級(jí)學(xué)習(xí)）她將回來(lái)，在故鄉(xiāng)的土地上，讓夢(mèng)更加光彩。
（原載《安慶報(bào)》1987、10、20）
---------------------------------------------------------------------
冷酷的激情
——讀白夢(mèng)的詩(shī)
人們?cè)凇度嗣裎膶W(xué)》、《詩(shī)刊》、《人民日?qǐng)?bào)》、《詩(shī)歌報(bào)》等報(bào)刊上常讀到白夢(mèng)的詩(shī)�？倳�(huì)以為是位成熟的詩(shī)壇老將，想不到是位二十幾歲的年輕姑娘。
白夢(mèng)的詩(shī)很冷，近似冷酷，或者說(shuō)是冷峻；但冷酷與冷峻之中又包藏一股火烈的激情。地心的巖漿，冰中的火焰，有著強(qiáng)烈與不可遏止的噴發(fā)與升騰的欲望。
有假煙假酒假藥，免不了也會(huì)有假詩(shī)。假詩(shī)在矯揉造作，無(wú)病呻吟，耍文字游戲。有的干脆讓你如觀天書，不懂！其實(shí)他自己也未必懂。含蓄是藝術(shù)，看不懂的東西絕對(duì)不是藝術(shù)。另有些假詩(shī)則是“套”，讀別人的詩(shī)，然后依樣畫葫蘆。更有甚者，東拼西湊，抄抄摘摘，搞集句式的變相抄襲。假詩(shī)無(wú)疑糊弄不了別人，只會(huì)糊弄自己。白夢(mèng)的詩(shī)不假，都真。真情吐訴，銘心刻骨�？坦堑膼�(ài)與深邃的人生思考，濃縮與凝集于她的詩(shī)中，連水都不摻。難怪動(dòng)人，難怪能贏得那么多讀者。
白夢(mèng)寫詩(shī)并不多，自1985年開始發(fā)詩(shī)，三年來(lái)在全國(guó)有關(guān)報(bào)刊發(fā)表詩(shī)作不過(guò)一百多首。但大都屬精美上乘，少有平庸低俗之作。她刻意追求，詩(shī)是她的心血與生命之晶，是她最美好的希望與幻想。我們還能說(shuō)什么呢？祝她成功！
（載《安徽日?qǐng)?bào)》1989、6、22）
---------------------------------------------------------------------
沿著目光攀登
——王原散文詩(shī)瀏覽及其他
1984年，詩(shī)人楊牧從大漠來(lái)到桐城，驚異這座普通小城竟然胚育了一代文學(xué)驕子。他在龍眠河和龍眠山之間沉思與詢問(wèn)了許久，然后笑著在一片年輕的樹林和那些綠葉上簽了字。
“從腳下做起，沿目光攀登”是楊牧簽在王原的筆記本上的留言。王原把它慎重地貼在了他的作品剪貼本的扉頁(yè)上。那年，王原不到20歲。
王原腳踏實(shí)地，不慕虛華，不急功近利，而是默默地閱讀與寫作。他知道，那一塊塊壘砌起來(lái)的石頭，才是他理想圣殿的基礎(chǔ)。他的目光沿著某種無(wú)形的刻度上升，他知道只有運(yùn)動(dòng)中的上升，才會(huì)像太陽(yáng)一樣顯示出生機(jī)與活力。
1984年之后，王原寫作了近20萬(wàn)字的作品。詩(shī)歌、散文、小說(shuō)，十八般武藝，他都能來(lái)幾下子。但最有特色的還是散文詩(shī)。他的散文詩(shī)精美耐讀，蘊(yùn)含豐富，如熟透的石榴，含著酸甜與微澀�！栋不涨嗄陥�(bào)》等多家報(bào)刊真實(shí)地支持了他。
1986年，王原曾獲安徽青年報(bào)社舉辦的全國(guó)散文詩(shī)大獎(jiǎng)賽一等獎(jiǎng)。他的作品《水果攤·執(zhí)照》使他嶄露頭角。文藝評(píng)論家梁長(zhǎng)森在獲獎(jiǎng)作品述評(píng)《心靈與時(shí)代撞擊的火花》一文中寫道：“《水果攤·執(zhí)照》抒發(fā)了個(gè)體、集體青年的自信、自豪、自尊之情和勇于開拓的進(jìn)取精神，也歌頌了黨的政策。正是有了黨的政策，他們才能自謀生路，自食其力，創(chuàng)一番事業(yè)，生活得充實(shí)、幸福、光榮�！绷洪L(zhǎng)森沒(méi)有見過(guò)王原，但通過(guò)作品卻感知了他。
王原確有自信、自豪與自尊。對(duì)于生活、對(duì)于社會(huì)乃至無(wú)可捉摸的大千世界，他充滿自信與熱情。也許是那山區(qū)的閉塞與貧窮浸泡過(guò)他酸澀的童年，抑或正是這種酸澀，使他獲得更多的堅(jiān)強(qiáng)與剛毅。
瀏覽王原作品，我們可以從中看到一個(gè)年輕的攀登者的足跡�！皬哪_下做起，沿目光攀登�！痹杆_下永是起點(diǎn)，愿他的目光在尋覓與求索中永無(wú)止境。
（載《安徽青年報(bào)》1989、9、12）
---------------------------------------------------------------------
情系鄉(xiāng)土
——介紹倪學(xué)斌和他的創(chuàng)作
很多年了，倪學(xué)斌都是這樣靦腆地、沉默地、勤懇地陶冶與耕耘于那抔溫?zé)岬泥l(xiāng)土，不倦與不悔地從他的鄉(xiāng)土中淘出金子，耕種并收獲茂盛的散文、詩(shī)歌。
我認(rèn)識(shí)倪學(xué)斌較早，與他在同一片鄉(xiāng)土上邂逅。我很注意他的創(chuàng)作和作品，我覺(jué)得這個(gè)年青人有某些與眾不同的地方。在性格上他無(wú)疑是頑強(qiáng)與獨(dú)立的，隱含有某種不羈的秉性。而他的作品特色則是讓人強(qiáng)烈感知的、濃厚的直接來(lái)自鄉(xiāng)土的原性的芬芳，以及真誠(chéng)而深沉的憂慮。而他的憂慮既非置身其外的“淡淡哀愁”，亦非困惑與不解之后的失意與失望，而是以強(qiáng)烈愛(ài)心和自己的肺腑之言吁出的對(duì)這片鄉(xiāng)土憂愁與熱望交織的真切（連他的筆名也選擇了“早稻田”這個(gè)名字），也正是倪學(xué)斌散文、詩(shī)歌作品的動(dòng)人所在。我讀過(guò)他的《楓樹灣》，認(rèn)識(shí)那些“痛哭流涕，繞屋三匝，久久不去”失去家園的鳥兒；讀過(guò)他的《俯瞰小鎮(zhèn)》，不禁會(huì)與之共鳴，“為人生的局促而悲哀”；讀過(guò)他的《感情的鄉(xiāng)土》，又被那些“有足夠時(shí)間教會(huì)我們認(rèn)識(shí)長(zhǎng)與寬、認(rèn)識(shí)四季與人品”的田塍，以及“藏著一份農(nóng)人對(duì)莊稼的愛(ài)心和對(duì)豐收的珍重與期待”的做麥笛的黑麥搖動(dòng)心旌。而在那些精巧凝重的《田園小品》、《小橋·流水·人家》、《愛(ài)戀家園》之中，抑或可找回遺失已久的童年，抑或出神入幻，被鄉(xiāng)土所充分載負(fù)的古老與現(xiàn)代的美所熏陶，并不自知的與之融而為一。總之，倪學(xué)斌的作品大都是頗能感人的。
倪學(xué)斌的散文與詩(shī)歌之中，還袒裸著某種虔誠(chéng)的崇拜，他崇拜融匯萬(wàn)物的博大時(shí)空，崇拜創(chuàng)造人類文明的勞動(dòng)，且更加崇拜太陽(yáng)�！疤�(yáng)是公正的，它把仁慈的光輝灑向人間的時(shí)候，并沒(méi)有想到要對(duì)一個(gè)孩子克扣一點(diǎn)什么”。這種崇拜心理讓他時(shí)常追溯生命本源，也震懾和誘引著他敏銳與立體地以虔誠(chéng)之心在鄉(xiāng)土和鄉(xiāng)土文化中高瞻與深掘。也正是在這種仰視與透視之中，倪學(xué)斌才能發(fā)現(xiàn)埋藏泥土和高懸空中的許多蒼黑與殷紅的問(wèn)號(hào)，并企圖解透與回答它們。
倪學(xué)斌創(chuàng)作極為認(rèn)真，面對(duì)多種誘惑他沉得住氣，認(rèn)真把創(chuàng)作當(dāng)作自己的人生要素，而不是如一些人那樣，只視作“敲門磚”或“墊腳石”。我認(rèn)為這種認(rèn)真態(tài)度對(duì)于有志文學(xué)創(chuàng)作者是珍貴與必要的。而成名心太切、嘩眾取寵，發(fā)表幾篇作品就唯恐人家不知道等等，則應(yīng)是寫作者始終的禁忌。倪學(xué)斌不多說(shuō)話，他只是寫。他在桐城縣一所鄉(xiāng)村中學(xué)教語(yǔ)文。對(duì)于教學(xué)他同樣認(rèn)真，這是他的本行，他更不敢也不能誤人子弟，因此，他寫作的時(shí)間極少，即便如此，他也從不粗制濫造。
情系鄉(xiāng)土，倪學(xué)斌以他的真情施予鄉(xiāng)土，他感到一條世代相傳的原始哲理，近似真理，那就是“黃土不負(fù)有心人”。早晨，他看見無(wú)數(shù)鳥兒飛向天空，擁簇太陽(yáng)，而這時(shí)候，田野上蕩漾成熟谷物的濃郁芬芳……
（載《安慶日?qǐng)?bào)》1991、7、3）
---------------------------------------------------------------------
序桐城民間傳說(shuō)集《神鞭》
童年直至少年，我都曾被這些傳說(shuō)故事吸引著，感動(dòng)著。那些充實(shí)美好的鄉(xiāng)村夏夜，至今仍在“父子宰相”、“趕山鞭”、“婆媳塘”、“吳計(jì)成”等傳說(shuō)中漂浮著，成為我記憶中的堅(jiān)實(shí)島嶼。我也曾設(shè)想將這些動(dòng)人傳說(shuō)搜集整理，付梓成書，卻終在繁瑣雜事和倦怠中，眼睜睜看那設(shè)想化作泡影。而這件事卻被葉瀕、毛伯舟、高光明三人不聲不響地做成了，真讓我大為感動(dòng)。他們都是務(wù)實(shí)型的事業(yè)心很強(qiáng)的人，后來(lái)我才知道他們?yōu)榇嘶ㄙM(fèi)了兩三年業(yè)余時(shí)間，遍及全縣山山水水，搜集傳說(shuō)故事數(shù)百篇，然后從中精心篩選整理出35篇集成引書。
桐城素以文化之邦馳名。古往今來(lái)，邑人著作數(shù)以千萬(wàn)計(jì)，我們無(wú)疑為有這樣一片文章翰墨的襁褓鄉(xiāng)土而欣然矜然了。但人們了解桐城，無(wú)非僅只了解“桐城派”及其作家與著作，而對(duì)“桐城派”光澤之下的桐城文學(xué)現(xiàn)象的另一側(cè)面——豐厚的桐城民間文學(xué)積存卻知之甚少。其實(shí)，民間文學(xué)與歷來(lái)被崇為“正宗”的純文學(xué)實(shí)屬并存共榮的孿生兄弟，可以說(shuō)大凡純文學(xué)發(fā)達(dá)的地方，必然就有一片同樣發(fā)達(dá)的民間文學(xué)的繁榮植被。而反之，豐厚的民間文化無(wú)疑也是和必將成為純文學(xué)昌盛的先導(dǎo)與基礎(chǔ)。追溯文化歷史淵源，早在甲骨文出現(xiàn)之前，就已經(jīng)有口頭流傳的上古神話，（而這種神話往往留存于早于文字的洞穴崖畫上），而厚厚一部《詩(shī)經(jīng)》也即是我國(guó)古代民歌之集成。從更廣泛的意義上講，民間流傳文學(xué)亦可稱之為文學(xué)的母體和源頭。我并未考證桐城“正宗”文學(xué)與民間文學(xué)發(fā)展的依存與糾結(jié)關(guān)系，僅只從現(xiàn)象上看桐城民間流傳文學(xué)的興旺之勢(shì)，并不遜色于已經(jīng)內(nèi)外蜚聲的“正宗”文學(xué)。然而，在桐城數(shù)以千萬(wàn)的歷代著述之中，何以民間文學(xué)著作見之甚少呢？那抑或出于吾鄉(xiāng)先賢們對(duì)于民間文學(xué)的某種偏見罷。值得慶賀的是桐城民間傳說(shuō)集《神鞭》正式出版了，她將展現(xiàn)桐城文學(xué)現(xiàn)象的另一側(cè)面。
抑或基于上述“正宗”文學(xué)與民間文學(xué)的并存與互補(bǔ)關(guān)系，流傳于桐城境內(nèi)的民間傳說(shuō)，大都具備較高的文學(xué)性，其中有不少就是直接敘說(shuō)桐城官宦儒雅遺聞趣事的，如《戴名世的傳說(shuō)》、《姚鼐拒和麥飯?jiān)姟�、《方苞善解婦人心》、《父子雙宰相的傳說(shuō)》等，清雅逼真，凝練感人，如讀史讀傳。即便那些神話傳說(shuō)，如《神鞭》、《石門真隱》、《打獵者奇遇》等，也都具有較好的文學(xué)欣賞價(jià)值。這主要取決于桐城地域文化積存的較高水準(zhǔn)；同時(shí)，也得益于整理者較高的文學(xué)素養(yǎng)。
《神鞭》所選傳說(shuō)，多為桐城家喻戶曉、燴炙人口。這些歷經(jīng)流傳的傳說(shuō)故事，充滿了人民群眾的直樸感情與鮮明愛(ài)憎。同時(shí)，也充分表現(xiàn)了人民群眾的詼諧與智慧。《吳計(jì)成的故事》中的吳計(jì)成，即是一位理想中的智慧人物。我想所有桐城人在童年或少年時(shí)代，無(wú)一不被長(zhǎng)輩們繪聲繪色的吳計(jì)成的惡作劇弄得捧腹大笑。雖然吳計(jì)成的機(jī)智格調(diào)不高，但仍不失為群眾尤其是少年兒童所喜愛(ài)的傳說(shuō)人物�？傊�，廣泛的大眾性也是《神鞭》的較高價(jià)值所在。
當(dāng)然，《神鞭》的缺憾也無(wú)須諱言。少數(shù)篇章在故事性和語(yǔ)言方面尚嫌平直、單調(diào)。但這也僅是一點(diǎn)缺憾而已，《神鞭》無(wú)疑會(huì)以她應(yīng)有的神韻光彩于這片文學(xué)的鄉(xiāng)土，其影響與價(jià)值將隨之可見。
（載《安慶日?qǐng)?bào)》1991、8、28）
---------------------------------------------------------------------
序《桐城歌謠》
葉瀕同志把《桐城歌謠》一書的書稿送給我看，讓我作序。我很感謝他給我這份殊榮，但作序乃泰斗方家們的事，于我來(lái)說(shuō)，只能說(shuō)寫點(diǎn)什么算什么了。
我和葉瀕共事多年，了解他，他是個(gè)勤奮、認(rèn)真、有追求的人。他表現(xiàn)在搜集與整理民間文學(xué)方面的執(zhí)著、堅(jiān)毅與忘我，尤讓我欽佩與感動(dòng)。幾年來(lái)，他遍跡全縣，倍嘗甘苦，任勞任怨，一絲不茍地工作著，先后搜集民間傳說(shuō)故事300多篇，民歌、民謠、民諺數(shù)以千計(jì)，并認(rèn)真加以整理、編纂，使之出版面世。隨后將要出版的還有《桐城諺語(yǔ)》等。葉瀕同志因民間文學(xué)集成方面的突出貢獻(xiàn)，受到全國(guó)藝術(shù)科學(xué)規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組等三家單位的聯(lián)合表彰，被評(píng)為先進(jìn)工作者。
我仔細(xì)閱讀《桐城歌謠》，感到確是一部好書。這不僅因?yàn)樗纳鷦?dòng)、豐富、幽默、趣味和民間文學(xué)所帶有的泥土與生命氣息，更重要還在于她是迄今為止第一本全面系統(tǒng)的桐城民間歌謠集成。她縱攬上下幾千年，流長(zhǎng)源遠(yuǎn)，而橫斷面則包容歷史、人文、時(shí)政、風(fēng)俗等諸多方面。說(shuō)她是一部歌謠體的桐城史志絕非夸張，而她的藝術(shù)價(jià)值又絕非史志可比。
桐城民間歌謠極為豐富，這些歌謠源自人民群眾的生活與生產(chǎn)，爾后，又在世代流傳中不斷地凝煉與升華，許多歌謠膾炙人口。這些歌謠如歌如泣，或喜或憂，情真意切地表訴人民群眾勞動(dòng)生產(chǎn)中的愉悅，純真堅(jiān)貞的愛(ài)情，四時(shí)八節(jié)婚嫁喪娶的鄉(xiāng)風(fēng)民俗，既有頗具哲理的勸夫教子或的娓娓規(guī)勸，又有深沉壓抑與痛苦中的憤懣與噴發(fā)，在這方熱土上逐漸形成特定的文化氣氛，氤氳熏陶著一代又一代人，成為一部無(wú)形與無(wú)所不在的人生教科書。歌謠的力量不可忽視。既具有廣泛性與代表性，又具備歷史性與經(jīng)典性。相信《桐城歌謠》出版之后，會(huì)以其自身的光彩引人注目。
中國(guó)民間文學(xué)集成是一項(xiàng)意義重大的浩大工程，其價(jià)值不僅顯示于當(dāng)代，而更加顯示于未來(lái)。《桐城歌謠》躋身其中，對(duì)于《桐城歌謠》本身來(lái)說(shuō)是一份榮譽(yù)，對(duì)于集成來(lái)說(shuō)，則是更趨豐富與完整了。也可以說(shuō)《桐城歌謠》是為中國(guó)民間文學(xué)集成這項(xiàng)浩大工程增磚添瓦吧。
增磚添瓦的事是要人做的，有人疏忽了，有人不屑為之，而有心人與有志者則不辭勞苦，不計(jì)得失地為之追求與奉獻(xiàn)，并因之體現(xiàn)自己的人生價(jià)值。我認(rèn)為后者是可取的。
（載《文化周報(bào)》1993、3、19）
---------------------------------------------------------------------
《桐城故事》序
我想，首先應(yīng)該肯定和贊揚(yáng)一種精神，鍥而不舍的頑強(qiáng)精神�！坝兄菊呤戮钩伞笔且痪淅显�，也是中國(guó)人信奉的最樸素的真理。葉瀕同志有志于桐城民間文學(xué)的搜集整理由來(lái)已久，他和全市30多個(gè)民間文學(xué)的熱心者跑遍了桐城近30個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。500多山村和更多村民組，接觸了各種層面的人物，真正體現(xiàn)了那個(gè)“搜”字。山山水水，風(fēng)風(fēng)雨雨，凡十余年，其志愈堅(jiān)，其情愈執(zhí)著，其辛苦可想而知。當(dāng)然，其收獲也必然豐厚。他現(xiàn)已整理出版《神鞭》、《桐城歌謠》等書，加上這本《桐城故事》和正在搜集整理之中的《桐城諺語(yǔ)》等，桐城民間文學(xué)的搜集整理工作已是成效可觀，令人欣慰了。
民間文藝的搜集和整理是精神文明建設(shè)和當(dāng)代文藝事業(yè)的一項(xiàng)重大工程，國(guó)家十分重視。中宣部、文化部、國(guó)家民委、中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)曾聯(lián)合發(fā)出文件，要求各地抓緊抓好此項(xiàng)工作，搶救傳統(tǒng)文藝財(cái)富，編纂民間文藝集成。葉瀕同志所努力的，正是此項(xiàng)全國(guó)性的刻不容緩的重要工作的一部分。
五千年華夏文明，伴隨著滔滔史河，世代流傳。長(zhǎng)期以來(lái)，在不同的歷史區(qū)間、不同的地域，積淀成型了諸多極富特色的地域文化。桐城系安徽歷史文化名城，其歷史和地域文化的豐厚當(dāng)在料想之中。明代馮夢(mèng)龍所輯的全國(guó)范圍內(nèi)流行的《山歌》共384首，桐城一地就占有24首之多。而這種特色明顯的地域文化積淀，除卷帙存?zhèn)髦�，還有很大一部分散入民間，存留于群眾的口傳，形成了民間文藝的豐富礦脈。開采和利用此種富礦，當(dāng)然是重要和有意義的，只可惜長(zhǎng)期以來(lái)很少被人所熱衷。除清代秀才姚興泉以《憶江南》詞牌撰輯有一卷記述桐城風(fēng)俗民情的《龍眠雜憶》外，系統(tǒng)地搜集整理桐城民間文學(xué)并努力使之付梓，當(dāng)首推葉瀕一人。他孜孜不倦，默默無(wú)聞地開采這座富礦，沒(méi)有什么奢求。而且，面對(duì)如此重大的工程，他沒(méi)有任何資金支持，所能投入的只是他的心血和汗水。
中國(guó)的文學(xué)時(shí)下被人為地分為純文學(xué)、通俗文學(xué)和民間文學(xué)等，但其內(nèi)在卻應(yīng)該是一致的。不同之處，或只是擷采的范圍和表現(xiàn)方式不同罷。葉瀕主編的《桐城故事》一書的一大特色，就在于既尊重了民間文學(xué)的搜集整理規(guī)律，保持原汁原味，又?jǐn)[脫了慣常的口訴的淺陋，而融入了更多“純文學(xué)”的藝術(shù)化手法，從而更增添了讀者的閱讀興趣和學(xué)術(shù)價(jià)值。
《桐城故事》傳桐城人故事之大成，甚至可以說(shuō)是桐城地域文化的百科全書。32篇故事，涵蓋了古今人物、趣聞?wù)乒省⒚袂轱L(fēng)俗等多個(gè)層面。既有古今名人的落拓胸懷、高風(fēng)亮節(jié)，也有存?zhèn)饔诎傩杖思业拿赖屡c善行，當(dāng)然，也還有一些沉埋已久鮮為人知的秘事。也可以說(shuō)，《桐城故事》是另一種方式的桐城史志了。
傳說(shuō)的本身就是巨大的財(cái)富，傳統(tǒng)的力量是強(qiáng)大的�！锻┏枪适隆匪霌P(yáng)和倡導(dǎo)的是傳統(tǒng)的美德，是皇天后土之上桐城一隅世代流傳的純樸民俗和世家操守。美德的承傳、智慧的啟悟，以及讓后世人更多地了解與觀瞻桐城地與人的靈秀與風(fēng)骨，以及其他一些意想之中與之外的收獲，這或就是我們之所以看重這本書的原因吧。
桐城故事多，愿《桐城故事》生發(fā)出更多精彩的故事。
（原載《桐城報(bào)》1998、1）
---------------------------------------------------------------------
讀《桐城七人書畫展》及其他
用得著“后生可畏”四個(gè)字�！昂笊晌贰彼膫�(gè)字是孔老圣人說(shuō)的，而就在孔老圣人的圣殿里，七個(gè)“后生輩”以他們的書畫作品認(rèn)真地讓人們品嚼出一些“畏”的滋味來(lái)。
《桐城七人書畫展》，很醒目的標(biāo)題，你猜不出這七個(gè)人是誰(shuí)，因?yàn)樗麄冎须m有一二嶄露頭角者，但多數(shù)還是無(wú)名小輩，你也許對(duì)他們完全陌生。他們的名字是：江虹、江毛安、畢國(guó)棟、張耕、楊藝平、周國(guó)亮、倪恒文。平均年齡不到30歲。很新鮮的姓名，很新鮮的面孔，更有那些讓人一新耳目的書畫作品。你欣賞、品味，細(xì)研細(xì)讀，或身入其境地融和于青春勃發(fā)的藝術(shù)氛圍，你面對(duì)的就當(dāng)然不僅是七個(gè)自費(fèi)辦書畫展的年青人，而是一代人的崛起和以實(shí)力冀望社會(huì)承認(rèn)的意識(shí)�；蛘�，更確切些說(shuō)，是以存在顯示潛力、自信和風(fēng)采。
桐城嘗以文著稱，曾有人溢美曰：“文都”，其“文”字當(dāng)然不單純地是指文章，也包括詩(shī)、書、畫等在內(nèi)。須知即在“桐城派”灼目光華掩蓋之下，桐城詩(shī)派、畫派、書派的光澤，也非一般小星淡月可比。文化歷史淵源，一條數(shù)千年延綿不斷的礦脈，其豐富和高品位豈能一言以概之？“七人書畫展”與這些并不無(wú)關(guān)系，他們的藝術(shù)自破蒙始，或許就在這種文化藝術(shù)的薰陶之中。他們有些是家學(xué)承傳，有些是師法大家，有的則是艱苦執(zhí)著地自礪自悟，但他們共同地有著對(duì)書畫藝術(shù)的酷好與傾心投入，也共同有著一條植根傳統(tǒng)、廣泛吸收的藝術(shù)發(fā)展之路。正因?yàn)樗麄冇兄晒┲哺纳詈裎幕e存和可供舒枝長(zhǎng)葉的廣闊空間，他們便才有著如此高的起點(diǎn)和可堪矚目的前途。
面對(duì)這條姿采紛呈的書畫長(zhǎng)廊，真的覺(jué)得是面對(duì)一種穩(wěn)實(shí)與創(chuàng)新的力量。七個(gè)人或許是個(gè)有著共同志向與追求的小群體，但又各自有著獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。江虹、張耕、倪恒文繪畫中所熾然而起的新異和某種極細(xì)微處的藝術(shù)生發(fā)的最初的不凡；周國(guó)亮畢國(guó)棟的書畫已是小有名氣，在一定范圍內(nèi)認(rèn)可已久，他們所展出的作品心隨龍蛇的遒勁，讓一些書法大家也不免驚異是出自如此年青的書者之手；江毛安、楊藝平也已頗有特色與造詣，他們的作品也曾在國(guó)內(nèi)多次發(fā)表、參展和獲獎(jiǎng)。總之，這是一群不可小覷的年青人，愿他們清操自守、礪志不息、漸趨輝煌！
近年來(lái)，桐城縣各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)者在大力抓改革開放、發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時(shí)，也在抓文化藝術(shù)發(fā)展上下了氣力。他們懂得在這樣一塊文化韻味極濃的土地上，經(jīng)濟(jì)與文化無(wú)疑同等重要。桐城文聯(lián)及各協(xié)會(huì)在抓精品、育新人方面也做了大量工作。桐城書畫協(xié)會(huì)為書畫新人成長(zhǎng)所做的努力，尤其功不可沒(méi)。相信桐城的文藝事業(yè)根深葉茂，一定會(huì)有更加喜人的前景。
（原載《安慶日?qǐng)?bào)》1994、6、26）
---------------------------------------------------------------------
為桐城文學(xué)創(chuàng)作新人輩出而高興
——兼談李遠(yuǎn)宏的詩(shī)
最初從汪福來(lái)老先生編輯的文化館小刊《龍眠文藝》上走出來(lái)的作者，無(wú)論步入中年，或仍青春旺熾，多少都有些成就和名氣了。作為從新時(shí)期開始的桐城當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的第一、第二梯隊(duì)，無(wú)疑陣容可觀，創(chuàng)作成就和實(shí)力令人欣慰。雖然，這一時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作遠(yuǎn)未達(dá)到“桐城派”全盛期的那種霸式的覆蓋面，但總算是一個(gè)無(wú)愧于歷史和現(xiàn)實(shí)的波峰。這個(gè)階段的桐城文學(xué)創(chuàng)作無(wú)疑會(huì)在桐城文學(xué)史上留下自身的亮斑。在相對(duì)穩(wěn)定的近十多年文學(xué)創(chuàng)作之中，我們?yōu)橹廊坏氖峭┏钱?dāng)代文學(xué)創(chuàng)作群（亦可稱之為桐城作家群）的活躍和在藝術(shù)上的日臻成熟。群體之中，有些進(jìn)入穩(wěn)定環(huán)境和心態(tài)中的埋頭學(xué)問(wèn)，著書立說(shuō)；有些則仍以穩(wěn)健的筆力和騰騰如焰的創(chuàng)作欲，競(jìng)技于當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作澎湃的大潮。他們縱橫捭闔，已經(jīng)和日漸在國(guó)內(nèi)外文壇引起注目。
相對(duì)來(lái)說(shuō)，桐城有一個(gè)較好的文學(xué)創(chuàng)作環(huán)境。這種環(huán)境的良性營(yíng)造，一方面得益于地域的傳統(tǒng)氛圍；二是基于桐城黨政領(lǐng)導(dǎo)對(duì)屬于精神文明范疇的文學(xué)事業(yè)的重視和支持。也正由于有著這樣一種春光明媚的地域小氣候，才為我們這片靈醒和悠久的熱土可能產(chǎn)生新時(shí)代的文學(xué)大家和新的流派，準(zhǔn)備了必要的氣氛和條件。當(dāng)然，一個(gè)地域特色文化的產(chǎn)生和延擴(kuò)，并不是一、兩個(gè)人就可做到的。清代“桐城派”的登峰造極，就前后卷入那么多官員和數(shù)百名主力作家、論家。也就是說(shuō)桐城當(dāng)代文學(xué)的振興與繁榮，欲達(dá)到可望對(duì)峙于“桐城派”的實(shí)力和高度，還必須經(jīng)過(guò)桐城人較長(zhǎng)時(shí)間的努力。浪涌式的推進(jìn)，必然需要更多的文學(xué)梯隊(duì)，因此，我們便總在以迫切期待的目光，注視著這片土地上的文學(xué)創(chuàng)作芽莖的萌動(dòng)和破土。市委宣傳部、文聯(lián)、文化局、文化館曾為發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)文學(xué)新人做了不少工作。尤其是《桐城報(bào)》復(fù)刊之后，該報(bào)副刊作為一塊陣地，又極大地增添了對(duì)我市文學(xué)新人培養(yǎng)的力度和速度。每當(dāng)我們打開《桐城報(bào)》，為那些完全陌生的名字和他們雖然稚嫩卻揚(yáng)動(dòng)著新鮮氣息的作品而由衷喜悅時(shí)，便預(yù)感到了桐城文學(xué)創(chuàng)作的后續(xù)力量的強(qiáng)盛了。
李遠(yuǎn)宏是本市碧峰辦事處四新村的一個(gè)農(nóng)村青年，他的名字也夾雜在那一串文學(xué)新人之中。我開始讀他的詩(shī)便偶然心有所動(dòng)，覺(jué)得有點(diǎn)與眾不同。后來(lái)副刊編輯倪學(xué)斌拿來(lái)一組他的詩(shī)，是他的一組近作，讓我看看，并說(shuō)如果真的心有所動(dòng)的話，就為作者寫點(diǎn)什么。我在燈下讀李遠(yuǎn)宏的《春天的心跳》，便再一次覺(jué)得有些特別的地方。當(dāng)然，作為詩(shī)歌創(chuàng)作，李遠(yuǎn)宏剛剛起步，還談不上成就或藝術(shù)造詣，但他所給予你的是來(lái)自泥土的渾厚有力和濃烈的新鮮，讓你為讀他的詩(shī)而喜悅，像直接讀那些長(zhǎng)滿植物的山地。他的《雷》展開在你面前，是鮮亮的彗尾，是犀亮的心的光芒和吆喝聲中的壯美的迎接；他的《國(guó)歌》剛以他年青的心智感知對(duì)于他來(lái)說(shuō)已經(jīng)有些久遠(yuǎn)的年代，最先抵達(dá)的人們流下血淚的潮汐一樣的預(yù)言和民族前進(jìn)的號(hào)角。他的詩(shī)或就可貴在少有那種流行的病態(tài)和粘附性的陳腐，而直接地吐露出山野的誠(chéng)實(shí)和強(qiáng)硬。他給你的構(gòu)筑美是粗糙的，象地垅子，象一層又一層強(qiáng)硬和誠(chéng)實(shí)的山巒。他借以感動(dòng)人的是脈沖式的撞擊，帶著突然性和幾分粗野。
李遠(yuǎn)宏是一個(gè)有著較好的詩(shī)的潛在力的作者，他剛起步，卻起點(diǎn)較高。我由衷的希望他成長(zhǎng)和成功，由樹苗成為高大喬木，就像山野里那種舞動(dòng)著火紅秋天的參天的楓樹。
為讀到一組好詩(shī)而高興！為桐城文學(xué)創(chuàng)作新人輩出而高興！
（原載《桐城報(bào)》1997、4、11）
---------------------------------------------------------------------
激情噴發(fā)和冷卻的熱度與硬度
——白夢(mèng)詩(shī)歌創(chuàng)作窺斑
冷冷淡淡地?cái)⒄f(shuō)，很隨意，很平常，讓你甚至感覺(jué)不到她在抒情。這是并不多見的一種寫作方式，但白夢(mèng)就是用這種方式創(chuàng)作并發(fā)表了數(shù)百首詩(shī)歌。
白夢(mèng)的詩(shī)作品位較高，這是她把寫詩(shī)視作生活和生命的一種方式、一種最崇高的方式的結(jié)果。她也因此極認(rèn)真地寫作，從來(lái)不肯粗制濫造。她于名利看得很淡，很欣賞清代桐城剃頭詩(shī)人吳鰲認(rèn)為的寫詩(shī)是“春鳥林間，秋蟬葉底，鳴其不得不鳴而已，未求為知音聽也�！焙玫脑�(shī)發(fā)表層次都很高，大都發(fā)表在《人民文學(xué)》、《詩(shī)刊》、《人民日?qǐng)?bào)》及一些省級(jí)報(bào)刊，并有近一半以上的詩(shī)作被《新華文摘》、《詩(shī)選刊》選載和入選《中國(guó)當(dāng)代女青年詩(shī)人詩(shī)選》、《當(dāng)代青年詩(shī)人自薦代表作選》、《中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)大觀》等20余種詩(shī)歌選本。1987年白夢(mèng)的詩(shī)獲得河北省作家協(xié)會(huì)“普樂(lè)杯”詩(shī)賽一等獎(jiǎng)，那時(shí)她剛出道不久，可以說(shuō)是在詩(shī)壇第一次露面。然而，僅在兩年之后的1989年，她榮獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)、中華文學(xué)基金會(huì)頒發(fā)的“第二屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)”時(shí)，就已是國(guó)內(nèi)頗有知名度的實(shí)力女詩(shī)人了。
一個(gè)作家的影響和他在文壇的地位，與他的作品多寡不無(wú)關(guān)系，但最主要的還在于他作品的藝術(shù)造詣和社會(huì)價(jià)值。白夢(mèng)似乎不具備那種地毯式轟炸鋪天蓋地發(fā)表的能力。如此說(shuō)可能委屈了她，她會(huì)辯駁：“非不能也，實(shí)不為耳�！钡覀�?cè)谧x過(guò)她的作品之后，不能不感覺(jué)到她在藝術(shù)追求方面的嚴(yán)格的自律。她認(rèn)為詩(shī)是藝術(shù)，藝術(shù)是創(chuàng)造。在創(chuàng)造面前，不允許平移和重復(fù)，要時(shí)時(shí)刻刻有著新的視野、視角和新的飛躍與升華，即使這種求新和躍升并非易事。1989年之后，白夢(mèng)感覺(jué)到也的詩(shī)歌創(chuàng)作面臨缺少新的創(chuàng)造，也就是說(shuō)無(wú)法突破和超越自己的從前，便毅然擱筆，改寫散文和其他，盡管這種擱筆對(duì)于她來(lái)說(shuō)是極為痛苦的。直到1996年，當(dāng)她以完全嶄新的面目，拿出一大組詩(shī)作《沿著河流尋找》，我們才驚喜地看到，她已經(jīng)在痛苦的尋求突破的過(guò)程中，完成了必要的嬗變和突變，獲得了新的方式和特色。我們不妨細(xì)細(xì)地閱讀一下《祈�！肺迨�，認(rèn)真地品味她依然淡淡敘說(shuō)的基本方式所浮載和匯融的詩(shī)的潛在。會(huì)很容易發(fā)現(xiàn)，閉關(guān)面壁數(shù)年之后的白夢(mèng)，已不再是那個(gè)單純地以獻(xiàn)身方式剖白的情詩(shī)動(dòng)人的詩(shī)人，她的詩(shī)的造意形象也不再是單一面對(duì)的那個(gè)“你”，而是更為豐滿但不固定的幻象。一個(gè)賁張四萬(wàn)八千個(gè)毛孔渴望暢飲新鮮空氣的溺水者（當(dāng)然是形象化了的追求者）；一朵遺世獨(dú)立貞靜自守的梔子花；一只讓詩(shī)人可以端坐其中的蓮舟，以及2500年的乞者所誘動(dòng)人們的舍施動(dòng)作……即便是重新品味愛(ài)情，那愛(ài)的滋味也與從前大相徑庭。女詩(shī)人在自己內(nèi)心的涅槃與再生，對(duì)于她自己和讀者都是件值得高興的事。
白夢(mèng)詩(shī)歌創(chuàng)作的全過(guò)程應(yīng)該說(shuō)有著兩個(gè)重要環(huán)節(jié)：那就是噴發(fā)和淬火。噴發(fā)的是熔巖，是不可遏止的激情的高熱，這個(gè)過(guò)程無(wú)疑不為人知。而經(jīng)過(guò)淬火之后，那鐵器和花崗巖雖仍留有火的痕跡，卻是真的冷卻了，冷得很硬，有一種凜凜然的鋒利。當(dāng)然這種凜然的鋒利，主要是潛在于她詩(shī)歌之中的思想和智慧，也是一種高度藝術(shù)化了的生命本質(zhì)與人格的高潔。
詩(shī)是最崇高的藝術(shù)。詩(shī)是詩(shī)人自己本質(zhì)的善良和高潔品格冷凝之后的晶體。讓我們?yōu)樗械脑?shī)人《祈�！�，當(dāng)然也包括白夢(mèng)在內(nèi)。
（原載《文化周報(bào)》1997、4、11）
---------------------------------------------------------------------
他座下的馬匹是蒼茫大漠
——洪放創(chuàng)作印象
十幾年以前，我們沒(méi)有多少鈔票，卻以鋼鐵一樣堅(jiān)定的決心，橫過(guò)河西與海西那片茫茫無(wú)際的大漠。我們看見七月里的積雪無(wú)比的美麗，也看見戈壁和大漠中偶爾可見的一星半點(diǎn)楚楚可憐的生命所折射的光芒的強(qiáng)烈，當(dāng)然，我們無(wú)疑同時(shí)感受到了由于某種契機(jī)，或者說(shuō)是蹈入某種圖騰符咒，此行的全體（洪放、白夢(mèng)和我）命定將沉入一種鐵青色永恒的蒼涼和痛苦。那種痛苦并不在于外在的折磨和刑罰，而在于內(nèi)心對(duì)自我生命本質(zhì)的重新否定與肯定。從嘉峪關(guān)到鳴沙山，再到大柴旦鹽湖和格爾木，當(dāng)然，也無(wú)可逃避地過(guò)青海湖和塔爾寺……那時(shí)洪放還十分年青，實(shí)際上也只是個(gè)大孩子。但他敏銳的直感顯得驚人，面對(duì)大漠，面對(duì)大漠上的馬，駱駝和鷂鷹，他目光特別，說(shuō)不出是好奇還是羨慕。不知什么原因，他當(dāng)時(shí)并沒(méi)有以他特有的敏銳對(duì)大漠作一番藝術(shù)的再塑，而直到十多年之后才不可遏止地將那片遼遠(yuǎn)無(wú)極的大漠吐出來(lái)。而且“吐”得那樣的淋漓瀟灑，讓我認(rèn)定他座下的大漠是一匹快馬。
洪放承認(rèn)，在鳴沙山，在那片尖嘯的風(fēng)沙和龐大的神的陰影之下，他端坐著的感覺(jué)和發(fā)現(xiàn)讓他一瞬間就老了許多。無(wú)疑，一種倏忽即逝的契機(jī)被他等候和捕獲到了，那種獲得對(duì)于他人生和藝術(shù)生涯無(wú)疑極為重要。他端坐在大漠上，大漠是他的馬。
藝術(shù)的發(fā)現(xiàn)高于其他任何一種發(fā)現(xiàn)，正像梵高在阿爾的陽(yáng)光中發(fā)現(xiàn)了陽(yáng)光的本質(zhì)和那些流向陽(yáng)光的綠色植物。這種發(fā)現(xiàn)，或許就是被洪放稱之為“契機(jī)”的那種東西。我不知道洪放在河西和海西大漠中發(fā)現(xiàn)了什么，但我覺(jué)得他在大漠的獲得是巨大的。后來(lái)洪放給我看他的一些新作和我在一些報(bào)刊上讀到他的作品，都驚喜地發(fā)現(xiàn)，大漠已經(jīng)成為他思想和作品素質(zhì)的重要組成部分。
我并沒(méi)有系統(tǒng)地閱讀洪放的作品，但由于某種創(chuàng)作上的認(rèn)同和距離的貼近，讓我注意他的創(chuàng)作并經(jīng)常為他的實(shí)力和突破而高興。（既為我們?cè)诖竽纤餐兄耐纯�，也為我們所共同擁有的家鄉(xiāng)。）洪放的詩(shī)歌、散文大都寫得精美，藝術(shù)層次很高，他不斷地獲獎(jiǎng)，大范圍地被讀者關(guān)注和喜歡。我在閱讀過(guò)許多人的作品尤其是青年作家的作品之后，就不無(wú)欣慰，桐城作家和作者的創(chuàng)作總是獨(dú)異的，很少感染流行病。洪放創(chuàng)作的獨(dú)異之處，無(wú)疑在于他頑強(qiáng)建筑起來(lái)的藝術(shù)建筑物，那是穩(wěn)固和標(biāo)新的。讀他的詩(shī)文，你會(huì)在沉溺于歷史鐘磬的渾然的同時(shí)，又不可自禁地在強(qiáng)大搖滾中涌動(dòng)。他留給讀者的空隙很多，就像大漠平躺著，留給施行者很多的謎。那些堅(jiān)定和隨意的提問(wèn)和否定，讓你無(wú)可逃脫地參與。這或許可以視作他的技巧和手段，他不是說(shuō)給你聽，而是說(shuō)給他自己聽，但讀者卻囊括在他“自己”的范圍。
洪放的作品被美浸透，那種透明的機(jī)智與憂傷的美，閃射著他們才華！
近期，洪放又涉筆小說(shuō)創(chuàng)作，小說(shuō)《大柴旦午餐》被《清明》雜志刊用。他小說(shuō)創(chuàng)作同樣是成功的。洪放還十分年青，在這個(gè)年齡層次就具有如此筆力，其創(chuàng)作前景無(wú)疑是令人喜悅的。愿命運(yùn)給予他更多契機(jī)，像曾經(jīng)給予他的那匹大漠快馬。
（原載《文化周報(bào)》1997、10、10）
---------------------------------------------------------------------
成功的創(chuàng)意
——讀許松濤的《走向生活》
生活是文學(xué)創(chuàng)作的源泉，文學(xué)創(chuàng)作的精髓與點(diǎn)睛之妙在于創(chuàng)意。尤其對(duì)于詩(shī)歌和散文創(chuàng)作，創(chuàng)意就是靈魂與生命。
創(chuàng)意并非是平面的，單一的，瞬間的，它所包含的是全部，你心靈中審美范疇的全部。所以一篇?jiǎng)?chuàng)意成功的作品，總能動(dòng)人，總能給人飽滿和深邃的美的感受。許松濤的《走向生活》就是一篇?jiǎng)?chuàng)意成功的作品。我開始并未在意，只是淺淺地讀它，但很快被吸引，并為之驚訝�！蹲呦蛏睢钒藗�(gè)小片斷，八個(gè)恰到好處包含著畫面、色彩、結(jié)構(gòu)、智慧、哲思等等所有要素的生活斷面。而這些斷面，并不是生活的切片和寫實(shí)，它是藝術(shù)，它是作者創(chuàng)意過(guò)的美！
許松濤的創(chuàng)意顯得獨(dú)特，他很平淡，對(duì)一切著筆都很隨意，卻在平淡與隨意之中藏有奇巧。從有爺爺和孫女的普通畫面中撿到“代溝”；在人生旅途的“里程之外，角色之外，終點(diǎn)之外”輕而易舉“成為自己的拋棄者”；在“過(guò)程”中，驚人地“發(fā)現(xiàn)人類殘缺的掌上竟有再生的手指”；從“黑色大幕正展示自己的磷火”找出塵世的“對(duì)比度”；對(duì)于普通的“農(nóng)夫”，他準(zhǔn)確地抓住了“自己是自己的福星……于毒蛇也給予了寬容”的本質(zhì)的美德和缺陷；他創(chuàng)意的“風(fēng)雨”“以優(yōu)秀的旋律在荒蕪的原野上奔跑”；而他筆下的“大地”，則“異乎尋�！钡亍俺鋈艘饬系貛Ыo人類以新的福音”，并且以遍立的“偶像，點(diǎn)化來(lái)者的迷津”。對(duì)于這些新鮮與美的創(chuàng)意，讀者會(huì)有什么感覺(jué)？創(chuàng)意高于一切！
我讀許松濤的作品不是太多，但所讀的他的作品一般都比較精美，由此也說(shuō)明他的創(chuàng)作是認(rèn)真的，是真正地把藝術(shù)視為崇高、奉為神圣。他的詩(shī)和文都有著很濃的情，很美的意韻，他的目的最初或許并沒(méi)想到要去感動(dòng)別人，而是他自己先被人生和生活中的意韻感動(dòng)了。可以說(shuō)，越是新鮮，越是奇特的創(chuàng)意，越是難得，就越是有著專利性。而這種別人無(wú)法擁有的“專利”，便是一個(gè)作家創(chuàng)作風(fēng)格形成的基礎(chǔ)和要素。許松濤注意到了這一點(diǎn)，他在走自己的路。而且，我也發(fā)現(xiàn)桐城有幾位青年作家和作者也是如此，以個(gè)性的創(chuàng)意豐富和完成自己，這無(wú)疑是桐城文學(xué)創(chuàng)作的可喜現(xiàn)象。每個(gè)人都是“自己”，每個(gè)不相同的“自己”才能成為一片風(fēng)景。
創(chuàng)意成功的《走向生活》，愿作者在創(chuàng)作上更入佳境。
（原載《桐城報(bào)》1997、11、7）
---------------------------------------------------------------------
一片優(yōu)美的風(fēng)光
——“桐礦杯”文學(xué)大獎(jiǎng)賽獲獎(jiǎng)作品瀏覽
一片優(yōu)美的風(fēng)光，文學(xué)的風(fēng)光，令人怡悅。這是陽(yáng)光下生命力旺盛的樹林，所有樹木，年青和并不太年青的，都各呈姿態(tài)，也就是說(shuō)，以不同的藝術(shù)方式展示自己。展示著不僅僅是外在的美好與高尚。更多的自然和樸拙，一些非刻意追求的隨心應(yīng)手，甚至讓人覺(jué)得近乎熟練和老辣的爐火純青。一些令人動(dòng)心和詫異的感觸和感染，顯得強(qiáng)烈，近乎于撞擊和刺痛。
據(jù)說(shuō)，“桐礦杯文學(xué)大獎(jiǎng)賽”參賽作品共有750多件，獲獎(jiǎng)作品20件，其中一、二、三等獎(jiǎng)8件，優(yōu)秀獎(jiǎng)12件。我沒(méi)有閱讀全部參賽作品，但作為評(píng)委之一，倒是認(rèn)真地閱讀了初選之后的30多篇文章。后來(lái)，大賽組織者又把獲獎(jiǎng)作品的復(fù)印件送我，讓我寫點(diǎn)什么。我便又重新閱讀了一次，也便有了本文開頭的那種感覺(jué)。
我不太了解這些獲獎(jiǎng)作者的情況，聽說(shuō)大都年青，有些甚至是初出茅廬，然而他們的作品卻令人意外地都有著相當(dāng)水平，起點(diǎn)甚高。桐城是文章靈秀之地，這種靈秀之中所含有肥沃，一茬又一茬地生長(zhǎng)著文學(xué)的林木。此次大賽所擁有的陣容和涌現(xiàn)出來(lái)的一批文學(xué)新人，或也就是大賽組織者的目的和收獲所在。相信這批大賽中涌現(xiàn)的作者，各自蔥蘢，為桐城文學(xué)的更加繁榮更添一番秀色。
讀那些獲獎(jiǎng)作品，總的感覺(jué)都寫得相當(dāng)好。8篇獲等級(jí)獎(jiǎng)的作品中，散文6篇，小說(shuō)2篇。一、二等獎(jiǎng)均為散文所占，或是桐城派遺風(fēng)尚存，影響所致罷。
一種普通的沉重感，以及從沉重感之中生發(fā)的生命和意志的堅(jiān)強(qiáng)，讓人明顯地感覺(jué)出某種份量。作者有較好的筆力，他注意到了某種反差，并借助反差營(yíng)造他的藝術(shù)。趙國(guó)平的《浮出沉重》（一等獎(jiǎng)）是一篇成功的作品。人生并不輕松，而這種不輕松卻被作者置于山野環(huán)境之中，心情的無(wú)奈，理念中的堅(jiān)強(qiáng)，最終浮出本能性的強(qiáng)烈責(zé)任，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的五個(gè)字“讓他們考走”。一個(gè)年青的山村教師，他還能說(shuō)什么？真誠(chéng)、直接、樸拙、簡(jiǎn)單，就像山里的石頭碰石頭一樣實(shí)在，你不禁為之動(dòng)情，為之驚詫。
從生活中來(lái)，緊抓住生活的本質(zhì)，在發(fā)掘和濃縮的同時(shí)，寄寓追求與期望。這是文與心的替換與交融過(guò)程。《仰望鳥窠》（二等獎(jiǎng)）的作者胡來(lái)豐之意當(dāng)然不在那只鳥窠，他是在寫一個(gè)走出的過(guò)程，和那個(gè)過(guò)程的偉大。人類從有巢氏的窠巢中走出，走入農(nóng)耕，走入城市和現(xiàn)代繁華，繼而想到鳥兒所要飛向的“更高境界”。這篇寓意散文寫得巧妙、自然，讀著感人。王海芳的《傾聽》（二等獎(jiǎng)）以兩支樂(lè)曲淡淡地寫出了流水般的憂傷。那憂傷是美的，即便是本該歡悅的《春江花月夜》，也被作者美麗的憂傷泡軟了，“憂傷如潮起起落落”。美是藝術(shù)的本質(zhì)，憂傷的美往往令人刻骨銘心。另一篇《落葉》（三等獎(jiǎng)），也是寫情緒的佳作，作者曉雪聽說(shuō)是個(gè)很年青的女孩子，我不知她何以如此地理解落葉？她的傷秋，或不亞于曹雪芹筆下傷春的黛玉。當(dāng)然憂傷并不是主弦，主弦是從最低處萌生的人生的力量，憂傷只是美與力量的載體罷。
金仁智的《選擇》（三等獎(jiǎng)）是一篇寫得很好的隨筆，作者的智慧和思辯力旋迥在千余字的篇幅之中，讓人覺(jué)出他的功夫所在。
何藝春的《拾稻》（三等獎(jiǎng)）看似平常，一件生活小事，一種往事的追回，卻從那種小情趣中體驗(yàn)出一番道理：“從虛榮到理解，竟隔整整二十年”。時(shí)光在校正著人生，時(shí)光給予人的是更加深刻的感悟。
兩篇小說(shuō)，一是里予的《黃篾筷撐門》（三等獎(jiǎng)），一是陳小東的《狗》（三等獎(jiǎng)）。前者文筆老辣，喜笑怒罵，縱橫捭闔，從一雙黃篾筷子敲出浮生世態(tài)，橫生風(fēng)趣；后者顯得奇巧，出人意料。作者著筆平淡，一本正經(jīng)，讓人讀后卻不禁在捧腹之余多一份思考。
獲得優(yōu)秀獎(jiǎng)的作品是吳德高的《聽鳥》、李遠(yuǎn)宏的《草嫁》、俞方平的《霧島靈山》、彭和平的《憶姐姐·慰英靈》、何憶庵的《斯大林街的心猿意馬》、周曉樂(lè)的《梧桐樹·小提琴》、楊琨的《漫游江心洲》、方昉的《元旦，我們感受時(shí)間》、綠葉的《靜夜里》、項(xiàng)衛(wèi)琴的《真誠(chéng)》、徐慶壽的《同林鳥》、楊正友的《坐在干草車上》。這些作品也都寫得較好，也都有著各自的藝術(shù)魅力和動(dòng)人之處。
總體上看來(lái)，這次大賽獲獎(jiǎng)作品是令人滿意的，無(wú)疑達(dá)到了預(yù)期的效果。作品新鮮，感人，特色和個(gè)性明顯，品位和格調(diào)較高，但也存在有過(guò)于小巧的不足之處，涉獵重大社會(huì)題材和發(fā)人深省的作品甚少。
一片優(yōu)美的風(fēng)光，桐城文學(xué)創(chuàng)作的又一片新生帶，在陽(yáng)光中茁壯，我們似乎聽見它們成長(zhǎng)的聲音。
（原載《桐城報(bào)》1997、12、5）
---------------------------------------------------------------------
生命本質(zhì)的嘯聲
——章嘯詩(shī)歌印象
讀《桐城報(bào)》副刊，注意到了章嘯的詩(shī)，覺(jué)得有些特異之處。前些天，副刊編輯汪桂云同志將章嘯發(fā)表在《桐城報(bào)》的十幾首詩(shī)收集起來(lái)，送給我看。我細(xì)讀一遍，那特異的感覺(jué)越發(fā)強(qiáng)烈。
章嘯很年輕，這樣的年齡應(yīng)該是稚氣未消，但在他的詩(shī)里，你絕對(duì)找不出那個(gè)“稚”字。除了他的敏銳靈感和鮮活如剛出水的金絲鯉魚一般的意象與形象之外，就是那種歷史一般墨藍(lán)色的深沉。這種與他的年齡絕對(duì)不相符的深沉，增加了他詩(shī)的力度和深度。
章嘯的詩(shī)，寫家鄉(xiāng)物事的甚多，無(wú)論山水人物或是其他，皆不落窠臼，即便那條被人寫過(guò)百遍千遍的六尺巷，在他的詩(shī)中也截然不同。那不是一條巷子，和裝在巷子里的那段往事，而是作者面對(duì)打著飽嗝的歷史的一種與眾不同的思考。對(duì)于這個(gè)世界，對(duì)于視野中的一切，他的目光是犀利的、解剖式的，似乎不屑于常規(guī)的表層觀賞和撫摸。在他的剖析之中，家鄉(xiāng)竟是“一條平仄分明的青石板老街／自恍若隔世的杯底／含笑走來(lái)”。對(duì)歷史與社會(huì)的反思與剖析，讓章嘯以異樣目光和辨識(shí)方式，甚至將一些已經(jīng)定型的堅(jiān)如鐵石的東西，也變形為他的審美所需。
章嘯的詩(shī)都很赤裸，不見雕飾和造作。這無(wú)疑是他詩(shī)情所至，如火山噴發(fā)，讓他不及他顧。因此，在他的詩(shī)中，讀者可以看到涌流的巖漿和那些依然灼燙的石頭。在他寫1998年大洪水的那些詩(shī)中，那種透自胸懷的熾烈，隨處可見。“淚腺堅(jiān)持不肯泛濫／沙包堅(jiān)持不肯入眠�！闭媲槌稣嬖�(shī)，唯真詩(shī)才能感人。詩(shī)的藝術(shù)或并不在于精雕細(xì)刻，而更在于出乎生命本質(zhì)的原始的粗礪！
章嘯的詩(shī)每一首都鮮活生動(dòng)，無(wú)論是生活的細(xì)微末節(jié)如《眼疾》、《牙痛》之類，或者是滔滔大江、蒼茫史海，他都賦與了可聞可見可觸可及的具象。每一個(gè)果實(shí)一樣鮮美的詩(shī)的實(shí)體，擯棄和排斥了所有可能存在的蒼白和虛空。
詩(shī)是一門特殊藝術(shù)，既需要才氣，更需要天賦。章嘯的詩(shī)所吐露的正是一個(gè)天賦極好的年輕人的才華，而且其天賦和才華的顯露也是以有別于其他的方式。讀章嘯的這些詩(shī)的時(shí)候，還感覺(jué)到一種潛在的力量，詩(shī)和智慧的力量。可以說(shuō)，章嘯的詩(shī)猶如他的名字一般含有那個(gè)“嘯”字，是從胸臆中突發(fā)而出的生命本質(zhì)的嘯聲。鶯其鳴矣，求其友聲�；⒅畤[者，當(dāng)踞高處而求曠遠(yuǎn)吧？愿章嘯寫出更多好詩(shī)！
（原載《桐城報(bào)》1998、10、13）
---------------------------------------------------------------------
《雜感集》序
常在報(bào)刊上讀到署名“王學(xué)勤”的文章，以為同名重姓者所為，沒(méi)想到竟皆出自我們身邊這位王學(xué)勤老先生的手筆。
王學(xué)勤先生是我參加工作時(shí)的第一位同事。那天，當(dāng)我走進(jìn)桐城縣文教局文化組辦公室時(shí)，第一個(gè)迎接我的就是他。其時(shí)，學(xué)勤先生或剛屆不惑，精力充沛，十分能干，他給我的最深印象是智慧與詼諧。共事年余，他調(diào)任桐城黃梅戲劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，但鑒于文化組與劇團(tuán)的密切關(guān)系，我們往來(lái)仍是親密。我記得學(xué)勤先生嗜好讀書、博聞廣記，有較深文藝造詣；只是沒(méi)想到后來(lái)，在他退休之后，竟伴其晚年于墨硯，且一發(fā)不可收，寫出了許多精美的文章與詩(shī)詞。這讓我既感到是必然，又為之訝然。
學(xué)勤先生將自己已發(fā)表的文稿輯集、打印，名曰《雜感集》，讓我作序，我欣然從之。能為自己的第一位同事的著作寫點(diǎn)什么，無(wú)疑是件十分高興的事�！峨s感集》分為雜議、詩(shī)詞賞析、文人軼事、舊體詩(shī)詞四個(gè)部分，琳琳瑯瑯、洋洋灑灑十余萬(wàn)言，我在燈下認(rèn)真拜讀之余，又一次領(lǐng)略了他的睿智與風(fēng)趣。他筆力穩(wěn)健，隨意縱橫，不失桐城文章之風(fēng)骨。且居高臨下，縱覽世態(tài)人情，點(diǎn)觸揮斥，盡皆淋漓，即便發(fā)乎細(xì)微，亦皆意寓天下。此亦見學(xué)勤先生文章的功夫和氣度。“大器晚成”，學(xué)勤先生老年捉筆，有此成就，亦可當(dāng)此四字罷。
“雜”者，若理解為“雜亂”、“繁雜”，或乃學(xué)勤先生自謙之意，若作為《雜感集》書名，則應(yīng)解為“豐富”了。豐富的社會(huì)生活，深厚的閱歷和累積而成的人生經(jīng)驗(yàn)，讓學(xué)勤先生洞明體察了一切，而在這種洞察的過(guò)程之中，無(wú)疑頗多感觸。感慨系之，不能不流于筆端。所以，學(xué)勤先生的文章情感真摯，生動(dòng)自然，并因此貼近讀者，感人至深。此外，其“雜”還在于“廣泛”，視野之內(nèi)，生活所及，無(wú)論巨細(xì)，皆是其拾掇、發(fā)掘、剖析、剪裁的素材。文如其人，學(xué)勤先生認(rèn)真為人做事和其機(jī)敏、博識(shí)無(wú)不躍然紙上。處其人，當(dāng)知其文；讀其文，亦可知其人。學(xué)勤先生的瀟灑人生，注定了他文章的瀟灑。
明清以來(lái)，桐城文輩叢生，如雨后春筍，而至近當(dāng)代，卻讓人有“昔人黃鶴”之感。殊不知桐城歷來(lái)是藏龍臥虎之地，勤奮筆耕、不囂不噪，而著述豐厚如學(xué)勤先生者，不泛其人。在我案頭，送來(lái)讓我閱評(píng)、指教（指教斷然不敢）的桐城人的文稿、書稿，流水不斷的總有三、五部之多！此乃桐城文風(fēng)昌盛、后勁十足的明證。我雖深以為累，卻也因此為今日桐城自豪！
桐城，文章之邦，靈秀所鐘，其地脈文氣延續(xù)，當(dāng)正處盛時(shí)。學(xué)勤先生文章、詩(shī)詞之中，多有記其人事，詠其情趣者，尤以“文人軼事”篇趣味盎然。官宦世家，碩儒大賈，乃至耕夫樵子，得桐城靈秀之造化，大者著述等身，雁聲長(zhǎng)留，小者亦可以硯墨自?shī)省Ｆ淝槠涫�，讀來(lái)趣味橫生，此亦假學(xué)勤先生文筆之妙罷。
雜感二、三，即以此為學(xué)勤先生《雜感集》序。
（原載《桐城報(bào)》1998、10、16）
---------------------------------------------------------------------
感時(shí)命筆情無(wú)限
——?jiǎng)⒔ㄎ湎壬?shī)集《微吟草》序
詩(shī)者，心之聲也。心正，則詩(shī)正；心雅，則詩(shī)雅；心之曠遠(yuǎn)，則詩(shī)亦曠遠(yuǎn)。故為詩(shī)者必先凈其心域，煉其正氣。沐蘭麝之馨香，納天地之靈秀。遠(yuǎn)邪欲，脫卑俗。剛則凜凜然觸地柱天，柔亦潺潺然清流見底。思如神龍?jiān)谔�，瞬息昆侖滄海，筆若行云走馬，無(wú)所不至，無(wú)所不能；出神入幻，縱橫捭闔，詩(shī)則不凡。其神氣精魄，莫不如草木之榮秀，天地之廓清乎？
或曰，此乃詩(shī)之大者之為也，如楚之屈原，唐之李白。然詩(shī)之道相同，孰辨其大�。�
讀建武先生之詩(shī)集，凡五篇一百七十一首，或如白帝江陵，朝發(fā)夕至，有輕舟已過(guò)萬(wàn)重山之感。其狀物思人，感時(shí)賦事，莫不駕輕就熟，信手拈來(lái)。其氣之正，其情之真，其朗朗然于平仄之間言其心志，亦皆順舟順?biāo)�，得其自然�?br>古人作詩(shī)，言古人事，如楚之楚辭，唐之唐詩(shī)。今人作“古詩(shī)”，當(dāng)尊其舊制，沿其格律，然亦當(dāng)言今人之事。若仍楚冠唐履，作古人言，言古時(shí)事，則必蹈今日格律詩(shī)之大忌。建武先生詩(shī)，深得此道，借舊瓶而置新酒，格律仍是舊時(shí)之格律，內(nèi)容與精神則同步于今日之時(shí)代。其詩(shī)有云：“感時(shí)命筆情無(wú)限，語(yǔ)不驚人神自馳�！薄案袝r(shí)命筆”乃建武先生之詩(shī)，脫離古朽桎梏，深得源頭活水之奧妙。
如前所言，詩(shī)為心聲，其正其雅其曠遠(yuǎn)皆出于心。建武先生詩(shī)曰“正氣沖天天得意，雄風(fēng)拂地地興榮。”正氣所在，浩浩雄風(fēng)，陡增詩(shī)之氣派。建武先生之詩(shī)，弘揚(yáng)善美，如春水漣漪，其情陶然。而于丑惡事，則砰然擊斥，怒發(fā)沖冠，涇渭分明，毫不隱忍的君子氣度，躍然紙上。
“耐貧正直真情在，耿耿丹心總向陽(yáng)�！苯ㄎ湎壬诵葜�，鐘情格律，樂(lè)乎吟詠，寄伏櫪之志于詩(shī)詞，托謳歌諷喻于雅風(fēng)。其情殷殷，其樂(lè)融融，可謂懂得生活，瀟灑自在。愿建武先生壯志不已，詩(shī)心常青！
以此為先生之詩(shī)集《微吟草》序。
（原載《桐城報(bào)》1998、11、20）
---------------------------------------------------------------------
精美的精神快餐和肥沃的耕耘園地
——99年1—4月《桐城報(bào)》副刊作品瀏覽
副刊編輯汪世學(xué)先生拿來(lái)一摞報(bào)紙，讓我對(duì)1—4月份副刊作品談點(diǎn)什么。4個(gè)月，100多篇作品，無(wú)法逐一細(xì)看，只能稍作瀏覽了。
由于職業(yè)習(xí)慣，看報(bào)總先看副刊。單位定了幾份報(bào)紙，加上有關(guān)報(bào)社贈(zèng)送的，共有十幾份。副刊看得多了，就有了比較，就有了一份自豪：《桐城報(bào)》副刊品位還不錯(cuò)！
副刊1—4月份所發(fā)表的大都是詩(shī)歌和散文，這兩項(xiàng)是桐城作者的強(qiáng)項(xiàng)。大都水平較高，有些還堪稱佳品：佳慧的兩篇散文《走出故宮》和《花落知多少》，筆力渾厚，思考較深，對(duì)歷史、社會(huì)和人生的解悟，沉重而深切。他認(rèn)為故宮無(wú)論如何是一種禁錮，人為的程式化的禁錮，走出故宮是歷史和人性的必然；他認(rèn)為人生如花開花落，規(guī)律使然，或到知命之年方能切悟個(gè)中究竟。這兩篇文章寫得較嫻熟，余味甚多。金仁智的《幾何人生》篇幅雖短，但凝練。由方圓而及人生之方圓，平平淡淡，娓娓道來(lái)，無(wú)多雕飾，卻是見山是山，見水是水的境界。趙國(guó)平的《懷念蘆葦》和手指的《落葉》顯出工筆畫般的細(xì)致入微，狀物寄情，有一種淡淡憂愁籠罩下的凄婉美。汪世學(xué)的《雪天斷章》和《牙痛》從生活中來(lái)，以切身體驗(yàn)的真切，而聯(lián)想其他，自在自如，恰到好處。里子的《家鄉(xiāng)的腌菜》和趙莉的《真情似火》寫出了濃郁的鄉(xiāng)情和人世間的真情，自有動(dòng)人之處。
白夢(mèng)和洪放是我市在國(guó)內(nèi)享有一定知名度的作家，他們都曾以他們的詩(shī)歌征服了眾多讀者，創(chuàng)出了影響，且都獲得了較高層次的獎(jiǎng)勵(lì)。白夢(mèng)有過(guò)一段較長(zhǎng)時(shí)間的沉默，這期間她大量讀書，厚積薄發(fā)，從去年開始，便以新的面貌出現(xiàn)，《雨打芭蕉》就是她這階段最初的作品。她是將思想和藝術(shù)圓融在隨意之中，圓融于某種非刻意的涌現(xiàn)，從而也在非刻意中達(dá)到更高的層次。洪放則在不斷地創(chuàng)新和嘗試，他的詩(shī)和散文具有了更大的兼容性和力度，小說(shuō)創(chuàng)作獲得成功。副刊所發(fā)的組詩(shī)《蒼�！罚撬鶎懙囊淮蠼M《蒼�！分械囊恍〔糠�。理解“蒼茫”并不容易，內(nèi)在和外在，天地人渾然一體的那種“蒼�！保凰斫夂婉{馭，顯示了他的功力。
此外，章嘯詩(shī)的粗放的現(xiàn)代性，李遠(yuǎn)宏詩(shī)的自然和人性的唯美，綠葉和陳小東散文所體現(xiàn)的靈性，也都有各自的長(zhǎng)處。
還有劉東宏、金肽頻、謝思求等人的文章，因他們非本市作者，是副刊的佳賓，在此就不多涉筆了。
副刊1—4月份的作品，總體較好，具有一定的水平。作為一個(gè)地方報(bào)紙的副刊，它既給讀者提供了一份精美的精神快餐，也為作者提供了一方肥沃的耕耘的園地。然而，在瀏覽之后，也還有些不盡人意的地方。一是多數(shù)作品選材細(xì)小，有些是過(guò)于細(xì)小，囿于瑣碎，少有宏大和震動(dòng)之作。當(dāng)然，這并不僅是《桐城報(bào)》副刊，而是時(shí)下詩(shī)歌、散文創(chuàng)作中較為普遍的不良傾向。我們不妨更多的著筆火熱的改革和建設(shè)，多一些火烈、大氣的作品。二是有些文章過(guò)于雕飾，追求文辭華美而傷及其他。當(dāng)然，這只是一孔之見。桐城有一塊這樣的園地，桐城有一批熱心文學(xué)的作者，副刊無(wú)疑會(huì)越辦越好。
（原載《桐城報(bào)》1999、5、14）
---------------------------------------------------------------------
梅蕾《散文詩(shī)四章》的藝術(shù)境界
融身于秋夜，幻化成一縷晚風(fēng)，或者，就那樣直接地面對(duì)一尊古塔、一掛瀑布。沒(méi)有第三者存在，就是那樣地與夜與風(fēng)與塔與瀑布對(duì)話，或是相對(duì)無(wú)言。甚至，就連第二者也沒(méi)有，那夜那風(fēng)那塔那瀑布就是自我，就是那個(gè)透明無(wú)物而又包容一切的抒情主體的本身。你感覺(jué)如何？那無(wú)疑已經(jīng)不是感觀的覺(jué)察和品味，而是穿透和融入的疼痛式的物化現(xiàn)象了。一個(gè)詩(shī)人，一個(gè)散文作家的拿手好戲或正在于此。他對(duì)自己是誠(chéng)實(shí)的，對(duì)讀者以及所有他所要面對(duì)的抒情客體，也是誠(chéng)實(shí)的。他不想扭怩作態(tài)和故作高深，他只是以他的這種方式告訴自己和讀者，此時(shí)此刻他獨(dú)有的感受，哪怕那種感受是近似荒謬或不近人情的。讀《梅蕾散文詩(shī)四章》，就覺(jué)得作者深得此道。
梅蕾的《秋夜》是有風(fēng)有月的，那風(fēng)那月無(wú)疑也就是他自己，至少是他自己的心情。風(fēng)的翅膀寒氣逼人，卻是自在而有力的。月可能是在琴弦上、酒杯中，而風(fēng)而月又都因?yàn)槭窃谇镆�，才顯得那樣無(wú)可奈何的潸然和痛苦。《晚風(fēng)》則只有風(fēng)了，那風(fēng)很明確就是一種旋律，或者是以一種心情的旋律去體味和化解一些有形和無(wú)形的東西。譬如：世界、社會(huì)、人生�；匚逗透形虻目v深，同樣是被音樂(lè)推倒和打散的蒼老的世俗。而那尊無(wú)言的古塔呢？它自己就是一種雄壯的挺立，并以永恒的挺立的方式對(duì)所有的人說(shuō)：人生的磨難在所難免，那就是司空見慣的風(fēng)霜雨雪。關(guān)鍵是在于挺立，在于永遠(yuǎn)不倒的堅(jiān)定�！秵�(wèn)瀑》也如此，它的啟迪和昭示就是那種大氣磅礴、義無(wú)反顧的一躍。誰(shuí)都知道那一躍之后的壯觀，但只是靈肉之中有著太多的污穢殘?jiān)木壒剩チ丝赡芤卉S的勇氣和底氣，因而也就只能沉入久而久之的死水微瀾了。
可以看出，梅蕾的散文詩(shī)四章所創(chuàng)造的藝術(shù)境界是直接的，近乎于直白，他似乎不想繞太多的彎子，不想因?yàn)槔@彎子而如時(shí)下的某些散文詩(shī)那樣故弄玄虛和艱深晦澀。當(dāng)然，他給你的直接和直白是一種特別的親近，讓你不由得要去認(rèn)同。這就是誠(chéng)實(shí)的力量！唯誠(chéng)實(shí)才可能進(jìn)入靈魂，親近靈魂的藝術(shù)才是真正的藝術(shù)。
梅蕾的詩(shī)歌和散文創(chuàng)作較為活躍，是我市實(shí)力較強(qiáng)，后勁較足的青年詩(shī)人之一，他的作品是有特色的。最近他將自己的詩(shī)結(jié)集準(zhǔn)備出版，書名叫《無(wú)岸的帆》。在動(dòng)筆寫這篇短文之前，我正在看他的這部詩(shī)稿，覺(jué)得不錯(cuò)。他的詩(shī)也是坦蕩的，自陳式的，藝術(shù)性較強(qiáng)，很能感人。他比較強(qiáng)調(diào)一種靈性的自在自如的境界，似一頁(yè)無(wú)岸之帆。并不追求和期待某個(gè)目的港，而僅是喜愛(ài)那種藍(lán)天碧水之中的徑自行走的藝術(shù)的陶醉罷。這從他的《散文詩(shī)四章》中亦可見其一斑。
藝術(shù)的自身抑或是沒(méi)有目的的，就像那些本身并沒(méi)有目的的秋夜和晚風(fēng)……
（原載《桐城報(bào)》2000、1、18）
---------------------------------------------------------------------
孤獨(dú)與憂傷的美
報(bào)社許松濤先生遞過(guò)來(lái)?xiàng)钫训膬善⑽�，一篇題為《一個(gè)人在途中》，另一篇《透明的憂傷》，讓我看看，給寫點(diǎn)什么。不巧的是這幾個(gè)月來(lái)我特別的忙，竟一點(diǎn)時(shí)間也擠不出來(lái)。稿子放在那里好幾個(gè)月，實(shí)在不好意思再拖了，就拿出來(lái)讀讀，竟是讀得津津有味，是兩篇很好的文章。作者很會(huì)寫文章，文筆也漂亮，讀著細(xì)細(xì)膩膩，委委婉婉，很美，很動(dòng)人。他很善于將一些生活中的小事以工筆畫的方式，描繪得細(xì)膩而傳神，發(fā)掘也深，讓你感覺(jué)到諸事諸物美的外在與潛在。就這兩篇散文而言，我覺(jué)得他的長(zhǎng)處在于發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)美，更確切些說(shuō)是發(fā)現(xiàn)那些容易被人司空見慣和忽略的美的特異和細(xì)微部分。并將這樣一些美進(jìn)行藝術(shù)的加強(qiáng)，然后再奉獻(xiàn)給讀者。
《一個(gè)人在途中》是讓那樣一個(gè)人獨(dú)自地處在抒情主體的位置上，讓他面對(duì)龐大而渾厚的北方的曠野和那座有著太多歷史沉積的城市，且讓那樣天地混沌的大氣磅礴的北方的村野和遺址中散亂的歷史鱗爪，包圍著他，加強(qiáng)了他的孤獨(dú)。他在除了可以覆蓋和任意縱橫的意念和情緒之外，就再?zèng)]有任何可以依賴和撐持的東西。而在這種時(shí)候，孤獨(dú)的美便得以結(jié)晶與升華，成為五彩云霓般的透明的金剛石。美的硬度和力度便得以充分地凸現(xiàn)。也正因?yàn)槿绱�，作為抒情主題的他，毫無(wú)疑問(wèn)也就更加引人注目。
《透明的憂傷》處理得也很巧妙。父親是個(gè)頑強(qiáng)的甚至不會(huì)憂傷的人，而對(duì)于不會(huì)憂傷的父親的衰老，“我”卻憂傷起來(lái)。父親真的老了，父親為什么會(huì)老呢？這種憂傷似乎是沒(méi)來(lái)由的，然而卻是必然的。是無(wú)形而透明的，也是實(shí)實(shí)在在的、美麗的。與孤獨(dú)的美一樣，憂傷的美也是美的更深的層次。我們讀著這樣的文章，我們便置身于更深層次的美的感受、享受和解悟之中。
“一個(gè)人在途中，抱緊雙臂，抵御來(lái)自歷史深處的風(fēng)寒。一個(gè)人在途中，自己用體溫暖和自己……”。楊正友是理解和感受過(guò)那種孤獨(dú)的，他知道那種孤獨(dú)的真正的來(lái)源。歷史似乎是太沉重了，沉重得不給人留下一點(diǎn)輕松。但楊正友并不僅僅在于在這樣的沉重之中，去發(fā)現(xiàn)美，而更在于在這種美的激發(fā)之下獲得更多。正像在一幅巨大的意韻寒荒而本質(zhì)堅(jiān)硬的油畫面前，你被激發(fā)的難道不是逆反與堅(jiān)強(qiáng)么？生活最初給予每個(gè)人的幾乎相同，重要的是你如何去獲得生活的青睞與偏愛(ài)。因此楊正友才不無(wú)感觸地說(shuō)：“因?yàn)榭鞓?lè)，那些憂傷才彌足珍貴�！�
當(dāng)然，楊正友文章的不足之處也顯而易見。它過(guò)于飽滿，飽滿得有些臃腫；它也過(guò)于瑣碎，瑣碎得近似嘮叨。他只是一口氣自己去說(shuō)，不給讀者留一點(diǎn)空隙。但這些都是不難克服的。
桐城是“桐城派”的生發(fā)之地，桐城應(yīng)該有許多大手筆和好文章，但就目前桐城散文創(chuàng)作而言，還深感不足，更難望方戴劉姚之項(xiàng)背于萬(wàn)一。我們略感欣慰的是，我們畢竟有了些苗頭，在這片文章靈秀之地
生長(zhǎng)有一些參差不齊的樹木。我們需要喬木，需要由高大喬木組成的森林。一批像楊正友這樣的年輕作者，一開始起點(diǎn)就較高，藝術(shù)感覺(jué)較好，我真誠(chéng)地希望他們努力，盡可能地長(zhǎng)成參天大樹，為了桐城文學(xué)風(fēng)光無(wú)限的未來(lái)。
（原載《桐城報(bào)》2000、7、14）
---------------------------------------------------------------------
在燃燒和沸騰中重生
——讀青年詩(shī)人陳汐的詩(shī)
是燃燒就會(huì)有噴射而出的熱量和閃耀的火光，是沸騰就會(huì)有那種不可遏止的翻騰和由液態(tài)而氣態(tài)的演化和升華。雖然這都是些普通的物態(tài)轉(zhuǎn)化現(xiàn)象，但對(duì)于詩(shī)歌創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，卻似乎是一個(gè)必然的內(nèi)在的情緒過(guò)程。燃燒和沸騰無(wú)疑伴著強(qiáng)烈的波動(dòng)和痛苦，而詩(shī)人卻只有在這種自**動(dòng)的疼痛之中，才有可能引爆潛能，達(dá)到某種境界，讓心靈之中詩(shī)的異像出現(xiàn)。這只是一個(gè)過(guò)程，一個(gè)涅磐之后重生的過(guò)程。青年詩(shī)人陳汐的詩(shī)中，正好有這樣的詩(shī)句：“在燃燒和沸騰中重生”，就足以說(shuō)明他的詩(shī)歌創(chuàng)作，亦即情感引爆和裂變方式，也是如此。
詩(shī)人是無(wú)法永遠(yuǎn)處于平靜狀態(tài)的，“心如止水”或“死水微瀾”不是詩(shī)人的內(nèi)心狀態(tài)。當(dāng)詩(shī)人處在創(chuàng)作態(tài)之中，存在于他心中的就只有夏日的臺(tái)風(fēng)和農(nóng)歷八月十八的錢塘江大潮。讀陳汐的詩(shī)，我們輕而易舉地發(fā)現(xiàn)臺(tái)風(fēng)大潮的存在和他們所帶來(lái)的旋動(dòng)的洶涌。但這種狂風(fēng)暴雨或排山倒海之勢(shì)，往往又被詩(shī)人著意定格在某一瞬間。讓它成為妙不可言的雕塑一般的詩(shī)的構(gòu)架。這無(wú)疑正是詩(shī)人的高超之處，他顯然是想讓你感知和欣賞他燃燒和沸騰的經(jīng)歷，以及臺(tái)風(fēng)、大潮的藝術(shù)現(xiàn)象，而他給予你的是限制性的冷眼旁觀式的觀賞，并不讓你挨得太近，介入或參與其中，從而讓你欣賞起來(lái)才更清晰、更有韻味。也就是說(shuō)，他給你的是完成之后的成品，是一幢精美的建筑物，而不是僅僅扔給你一堆建材。
“黑暗的潮水/吞沒(méi)大片視野/被黑暗撫摸的墻壁和桌椅/一動(dòng)不動(dòng) 只有我/赤腳在房子里/走來(lái)走去”（《尋找風(fēng)箏》）。你看，在黑暗的潮水之后，詩(shī)人已經(jīng)凝煉了，冷卻和鋒利了。當(dāng)你欣賞這些詩(shī)句的時(shí)候，他已經(jīng)處在重生的境界，而不在爐火熊熊的冶煉之中�！袄藵� 你推我搡/洶涌著向前/一種焦慮的顏色/掛在人們的臉上/我站在岸邊 目光越過(guò)波濤/看見那些水淹的村子和稻田/或者就在我身邊/那些汗流浹背的人/和他們石頭一般的堅(jiān)毅/我的心就從憂慮/走向堅(jiān)定”（《大水》）。這些詩(shī)句是采擷于1998年的特大洪水之中，詩(shī)人在波濤之上，在岌岌可危的江堤邊上，他的詩(shī)情爆發(fā)了，旋動(dòng)了，而就在狂放的爆發(fā)和旋動(dòng)之中，卻釀造了冷峻和堅(jiān)毅的詩(shī)句。從陳汐的許多詩(shī)作中可以看出，他創(chuàng)作時(shí)的情感越是波動(dòng)，燃燒和沸騰得越是激烈，他的詩(shī)就越是具備凝鐵一般的硬度。這是他的獨(dú)自方式，也是他詩(shī)歌的特色。
陳汐的詩(shī)是誠(chéng)實(shí)的，直白的，與讀者的交流也是以心換心的。他的多思與沉重，讓那些流行的花架子和故弄玄虛的文字游戲更本沒(méi)有存在的必要。“白晝 黑夜 痛楚和浪漫/像大潮撞擊海岸/我將在燃燒和沸騰中重生/如那只古老鳳凰”（《沸騰和燃燒》）。如此詩(shī)句，如此真情，能不感人至深？
在《斷崖與河》這首詩(shī)中，陳汐寫道：“一切都會(huì)停止/我不是風(fēng)雨/也不是日暮惶惶的羊群/或許只是二十四史上/一粒幾乎看不見的微塵/看陡峭的往事/疊合成猙獰兇猛的高崖”。詩(shī)人還相當(dāng)年輕，卻已具備了居高臨下的俯瞰和犀利的透視的能力。目光所及，大千世界、沉沉歷史，就都濃縮了、透明，就都在他的審視之中。詩(shī)人的駕馭力、辯析力由此可見一斑。
讀陳汐的詩(shī)，最明顯的感覺(jué)是他的蘊(yùn)涵在熱情奔放中的睿智老辣，他明星不是那種風(fēng)花雪月式的才子，而是一個(gè)滿心風(fēng)霜的多思者，他鋒芒所及，不是小花小草，而是歷史、社會(huì)、人生。因此，他的詩(shī)厚重讓人吃驚，也讓人高興。他已經(jīng)在《中國(guó)少年報(bào)》、《星星詩(shī)刊》、《綠風(fēng)詩(shī)刊》、〈安徽日?qǐng)?bào)〉、〈文化周報(bào)〉等報(bào)刊，發(fā)表詩(shī)作200余首，
（原載《桐城報(bào)》2000、10、10）
---------------------------------------------------------------------
為一份真情而守望遙遠(yuǎn)
——《白夢(mèng)真情詩(shī)選》序
我所面對(duì)的是一個(gè)人的情感經(jīng)歷，一座并不高峻的火山連續(xù)或間歇性噴發(fā)的瑰麗景象。愛(ài)是女人的全部，記不清誰(shuí)這樣說(shuō)過(guò)。女詩(shī)人或更是如此。面對(duì)一個(gè)女詩(shī)人毫無(wú)保留的透明的情感結(jié)晶，我會(huì)怎樣？是不是迷失了，感動(dòng)了，不知不覺(jué)的眼睛濕潤(rùn)了？
情為何物？多少人問(wèn)過(guò)同樣的話。而答案竟然就在眼前，就是這些去盡鉛華、不事雕飾的坦誠(chéng)的詩(shī)句所組成的真切。愛(ài)，是人類區(qū)別于其他動(dòng)物的神秘與高級(jí)的情感方式，歷來(lái)被稱做文學(xué)藝術(shù)永恒的主題。人間有愛(ài)，人類社會(huì)才會(huì)蔥綠，人們的生活才會(huì)美好。古往今來(lái)，忠貞的愛(ài)情產(chǎn)生了諸多神話傳說(shuō)和浩瀚的史詩(shī)，也產(chǎn)生了許多人隱藏在心靈深處的隱私式的甜蜜與苦澀。古今中外，那些由原生之愛(ài)而產(chǎn)生的文學(xué)藝術(shù)的驚世之作還算少么？即以詩(shī)而言，最精彩、最動(dòng)人的或許也就是情詩(shī)了，如《詩(shī)經(jīng)》中的許多詩(shī)篇，屈原《離騷》和《九歌》等等之中的那些慘烈得幾乎滴血的詩(shī)句，漢樂(lè)府《上邪》中“我欲與君相知 /長(zhǎng)命無(wú)竭衰 /山無(wú)陵 /江水為竭/ 冬雷震震夏雨雪/ 乃敢與君絕”的信誓旦旦，以及國(guó)外的《白朗寧夫人十四行詩(shī)》中的那種愛(ài)的浪漫和膠著等等。也正是這些愛(ài)的精品，長(zhǎng)此以來(lái)陶冶著人類的心靈，人們才一代又一代的感覺(jué)到了愛(ài)情的美好與崇高。
女詩(shī)人白夢(mèng)的這本詩(shī)集，同樣是她酷烈的、百折不撓的愛(ài)的宣言與經(jīng)歷，它摻合在無(wú)數(shù)黃昏和清晨，融和在無(wú)限甜蜜與最深的痛苦之中，乃至超越了生死的界定，其至真至誠(chéng)至濃至烈真是無(wú)可比擬。它是獻(xiàn)給一個(gè)人的，從某種意義上說(shuō)，也是獻(xiàn)給所有人的。它是以卑微但率真的方式，讓你不可忽視。它是所有愛(ài)情方式，從鮮花初戀到秋風(fēng)苦夜，旋風(fēng)一樣的活躍與比孤獨(dú)更為孤獨(dú)的嘗試、品味和體驗(yàn)。愛(ài)情到了這個(gè)地步，誰(shuí)還能獨(dú)對(duì)蒼茫，問(wèn)世間情為何物呢？
《白夢(mèng)真情詩(shī)選》鄭重其事地用了一個(gè)“真”字，且堂而皇之的用于封面，其用意無(wú)疑在于區(qū)別所有假冒偽劣和矯揉造作，敢于面對(duì)一切挑剔罷？情惟真才可貴，詩(shī)惟真才動(dòng)人。當(dāng)一些人司空見慣于帶有商業(yè)氣息燈紅酒綠、真假難辯的愛(ài)情游戲之后，猛可地直面一個(gè)“真”字，會(huì)有什么感覺(jué)？是無(wú)動(dòng)于衷，還是驀然回首？或者不由自主地去思考一些屬于情感范疇的深層次的東西？真，對(duì)于人類情感和藝術(shù)而言，既是一個(gè)難題，又是原則和本質(zhì)。盡管世界已經(jīng)到了讓某些虛假可以亂真的地步，而“真”卻依然存在著，且越發(fā)地顯示出它的光彩和魅力。人生得一知己足矣，人生有一份真愛(ài)足矣。
秋天，大地和樹葉漸漸瀝干了水份，枯黃在所難免。而在早春，生命與青春就從薄薄的殘雪中滋生�；蛟S是因了這份既虛幻又真實(shí)，既偶然又必然的緣，女詩(shī)人才開始她杜鵑啼血式的心路歷程。這本詩(shī)集也可以說(shuō)是她的人生履歷、相思軌跡和心靈的血痕了。她面對(duì)的是被她的愛(ài)放大了的受體與對(duì)象，而命運(yùn)的意想不到則是無(wú)法將這段情緣納入多少帶有世俗性的輕車熟路，讓她陷入了一種兩難的境地，既近在咫尺，又遙不可及，既耳鬢廝磨，又如幻如影。但無(wú)論如何，她的感情都是專一與強(qiáng)烈的，無(wú)可替代，無(wú)法更改。你讓她怎么辦？這就是苦難！佛教把人生之苦分為八種，其中就有“愛(ài)別離”、“求不得”兩種。命運(yùn)與心愿的背離，如煉獄之火，讓她痛苦異常，從而也讓她的詩(shī)別具一格。
她的擁有是幻想與等待，她的獲得是從情感的苦海之中析出詩(shī)的的精華——那些美麗的涅磐之后的愛(ài)情舍利子。幾年、十幾年，她不是李清照那樣尋尋覓覓，而是清醒的、頑強(qiáng)的、近乎本能的以獻(xiàn)身的方式，為她所崇尚的真情而守望著，如醉如癡�！叭松纯嗟氖致房� /我選擇了你”，“只要能陪伴你哪怕是在夢(mèng)境 /我愿所有的白天都是黑夜”，“我們像子彈一樣相互擊中對(duì)方 /愛(ài)情比死亡更加疼痛”，“你活著有多種意義 /而我活著 /只為愛(ài)你”“愛(ài)你是一份責(zé)任 /從此我的生命 /不再屬于個(gè)人”，“真誠(chéng)地愛(ài)一次 /用全部的生命作代價(jià)”……這些赤裸、火烈的語(yǔ)言，如此的癡情與義無(wú)反顧，亦如此的令人驚心動(dòng)魄！人世間的愛(ài)情，通過(guò)女詩(shī)人的體驗(yàn)，已經(jīng)超脫了情感與詩(shī)歌的本身，愛(ài)與詩(shī)因此更加壯美，更加引人入勝。
孤獨(dú)給予她蔚藍(lán)色的透明的靈性的境界，痛苦是詩(shī)的催化劑。在體味愛(ài)的同時(shí)體味詩(shī)歌，而同樣也可在體味詩(shī)歌的同時(shí)體味愛(ài)情。人間情愛(ài)，惟一個(gè)“真”字難得！
*《白夢(mèng)真情詩(shī)選》已由中國(guó)對(duì)外翻譯出版社出版
（原載《安徽日?qǐng)?bào)》2000、11、9）
---------------------------------------------------------------------
誕生愛(ài)情和生命的聲響
——淺析陳俊詩(shī)集《無(wú)岸的帆》
岸在看不見的地方，實(shí)際上他并不希望有岸，至少在心靈的境界之中，就只有一片茫茫無(wú)際的海藍(lán)色的遼闊。無(wú)岸，也就是說(shuō)沒(méi)有那種岸一樣的禁錮和約束，也沒(méi)有那種早出晚歸式的傳統(tǒng)習(xí)慣的羈絆。在那片無(wú)岸的遼闊之中，就只是自由自在的發(fā)揮、無(wú)拘無(wú)束的任意縱橫。這樣的藝術(shù)追求的境界，當(dāng)然令人羨慕、令人神往！讀陳俊詩(shī)集《無(wú)岸的帆》，首先就有這種感覺(jué)，就有由這種感覺(jué)而致的幻想，又有由幻想而致的本質(zhì)的思考。無(wú)岸的帆，實(shí)際上就是詩(shī)人自己吐露的藝術(shù)追求和創(chuàng)作方式，也可以說(shuō)是他詩(shī)歌創(chuàng)作的秘訣。
在《無(wú)岸的帆》出版之前，陳俊將書稿送給我看，我覺(jué)得他的那些詩(shī)都寫得很好，有自己的探求，有獨(dú)自的特色，有較強(qiáng)的感染力和能夠引起共鳴的藝術(shù)潛在。當(dāng)時(shí)，我正在給他的幾首散文詩(shī)寫一篇短文，便就在文章中寫道：“他的詩(shī)也是坦蕩的，自陳式的，藝術(shù)性較強(qiáng)，很能感人。他比較強(qiáng)調(diào)一種靈性的自在自如的境界，似一頁(yè)無(wú)岸之帆，并不追求和期待某個(gè)目的港，而僅是喜愛(ài)那種藍(lán)天碧水之中的徑自行走的藝術(shù)的陶醉罷”。最近，我又將已經(jīng)正式出版的《無(wú)岸之帆》瀏覽了一遍，這種感覺(jué)更加強(qiáng)烈。我覺(jué)得那種靈性的不受約束的意境，正是詩(shī)人所幻想的精神家園，這也是他詩(shī)人氣質(zhì)的天性所致。
《無(wú)岸的帆》收入作者130多首詩(shī)作，是作者前一段時(shí)間創(chuàng)作的精品。這些詩(shī)作較全面地展示了他的人生方式、對(duì)歷史和社會(huì)的思考和在藝術(shù)空間里的不倦地求索，內(nèi)涵豐富，有一定品位，是一本思想和藝術(shù)水準(zhǔn)都較高的成功的詩(shī)集。這是作者的處女集，看得出來(lái)，在作品質(zhì)量要求上，他是極盡全力了的。
陳俊是我市活躍的在藝術(shù)上較為成熟的青年詩(shī)人之一，在那些捕捉靈感并以其作為載體而渲瀉和抒發(fā)胸臆的日子里的那些激動(dòng)的瞬間，他無(wú)疑是以真情博得了繆斯的心心相印并得到了她的青睞。正如作者在《后記》中所言：“感謝詩(shī)歌，真的一生的鐘情”，“詩(shī)歌的光芒是我床頭的明月”。有詩(shī)是幸運(yùn)的，有詩(shī)是幸福的，而這種幸運(yùn)和幸福又來(lái)源于內(nèi)心真情躁動(dòng)中的癡迷和痛苦。這就是“一份耕耘，一份收獲”的道理。
《無(wú)岸的帆》的藝術(shù)特色比較明顯，詩(shī)人不是那種追逐時(shí)髦并借之炫耀的急功近利者，他的真情袒露甚至可以敞開所有隱私，他腳踏實(shí)地地用堅(jiān)硬的石頭牢固地構(gòu)筑他詩(shī)歌的宮殿。乃至他的詩(shī)句，你都覺(jué)得是那樣的樸實(shí)無(wú)華，幾乎就是日�？谡Z(yǔ)。但他的高明之處是對(duì)這一切駕輕就熟，把握了質(zhì)樸口語(yǔ)的豐富、生動(dòng)和新鮮。他甚至別具一格地把蝴蝶一樣扇動(dòng)翅膀的詩(shī)歌所借助的美麗的抒情意象，納入便捷的自陳式的敘述。這當(dāng)然是一種冒險(xiǎn)，但現(xiàn)在看來(lái)，他成功了。那些娓娓動(dòng)人的陳述那樣的讓人親近與感動(dòng)。這種便捷的陳述式的特色，在《遙望父親》、《暮冬夜雨宿蘭溪》、《登大歷山》等詩(shī)中猶為明顯。
“大風(fēng)刮到思想的屋檐/我聽到了聲響/那是誕生愛(ài)情和生命的聲響”。這是《無(wú)岸的帆》中的詩(shī)句。愛(ài)情和生命是他詩(shī)歌創(chuàng)作（也是所有詩(shī)歌創(chuàng)作）的兩大主題。生命是珍貴的，愛(ài)情也如此。如果說(shuō)，在詩(shī)人浪漫于遼闊海域懸掛無(wú)岸之帆的小舟上，裝載有什么的話，那一定就只是愛(ài)情與生命了。天空和大海是無(wú)聲的，無(wú)邊無(wú)際的空曠是無(wú)聲的，而只有愛(ài)情與生命的聲響動(dòng)人心弦。愛(ài)情和生命的本質(zhì)的追求的痕跡與隆起，在這本詩(shī)集中隨處可見。那么，就借詩(shī)人的這句詩(shī)作為本文的標(biāo)題吧。愿那頁(yè)攜帶“誕生愛(ài)情和生命的聲響”的無(wú)岸的帆，無(wú)拘無(wú)束地駛?cè)敫叩木辰纾?br>
*《無(wú)岸的帆》由中國(guó)文聯(lián)出版社出版
（原載《桐城報(bào)》2000、11、28）
---------------------------------------------------------------------
《指紋上的玫瑰》序
秋天了，不是玫瑰的季節(jié)，但這朵玫瑰是盛開在指紋上的。正像人們的面孔一樣，頂多只是近似，不可能相同，每個(gè)人的指紋都是他自己個(gè)性的、特色、素質(zhì)、以及其他內(nèi)在和外在一切的印記和標(biāo)志。綠葉的散文詩(shī)集《指紋上的玫瑰》，無(wú)疑也就是她自己個(gè)性的、特色和內(nèi)心的折射或投影罷。
大約一個(gè)月以前，綠葉將一疊打印好的散文詩(shī)稿送給我，有些靦腆地說(shuō)想出版一本集子。我向來(lái)不太贊成青年作者近乎急于求成匆忙出書的做法，但也不向他們潑冷水，畢竟是難能可貴的一腔熱情！綠葉想讓我?guī)退纯催@些稿子，我猶豫了一下，因?yàn)樘�，怕抽不出時(shí)間，但還是答應(yīng)了；綠葉還說(shuō)想讓我給她的這本書作序，說(shuō)是她的第一本書，我又猶豫了一下，今年真的太忙！然而，還是答應(yīng)了。我總覺(jué)得，在我這個(gè)年齡，在我這個(gè)位置上，為青年作者們做些提攜和推介的事是應(yīng)該的，也是份內(nèi)的。她大概看出了我的猶豫，但見我答應(yīng)了她，就顯得特別的高興。她喊我“陳老師”，其實(shí)，我這人實(shí)在當(dāng)不了“老師”，也不好為人師。寫作是純粹的個(gè)性化很強(qiáng)的勞動(dòng)，它是作者獨(dú)自靈魂的透析，內(nèi)心的濡潤(rùn)，情感的渲染，外人是很難真正幫上忙的。她所以喊我“老師”，大抵一是出于客套，二是覺(jué)得我曾對(duì)她走上文學(xué)之路有過(guò)一些指引罷。
1996年夏天，一個(gè)十分偶然的機(jī)會(huì)，綠葉認(rèn)識(shí)了我。她告訴我，她想寫作，不知道行不行。我讓她隨便寫點(diǎn)什么給我看看，她寫了，算不上作品，但其中卻隱隱約約地有一縷把握不定的、飄忽的、靈性的東西。我就告訴她有寫作天分，可以寫。并且也認(rèn)真地對(duì)她說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作是一條孤獨(dú)、艱難而又清貧的路，讓她得有心理準(zhǔn)備。后來(lái)她就開始寫，先寫詩(shī)，也寫散文，在有關(guān)報(bào)刊發(fā)表了一些，接著又寫散文詩(shī)。相對(duì)而言，她寫的詩(shī)和散文還沒(méi)有充分體現(xiàn)出她的靈氣和才華，真正體現(xiàn)她靈氣和才華的是她的散文詩(shī)。
綠葉曾問(wèn)過(guò)我散文詩(shī)是什么？我還從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)為散文詩(shī)定義這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)樯⑽脑?shī)是個(gè)新生的文體，它的出現(xiàn)頂多也不過(guò)十幾、二十年，只能說(shuō)它是介乎散文和詩(shī)歌之間，更多偏向詩(shī)歌，而又比詩(shī)歌更加自由、更能任性發(fā)揮、讓作者擁有更大回旋空間的一種藝術(shù)，而要給予它一個(gè)簡(jiǎn)單明了、準(zhǔn)確的定義，卻不容易。正好不知從什么地方飄來(lái)一首流行歌曲的一句唱：“像霧像雨又像風(fēng)”，我便將這句唱詞作了她提問(wèn)的答案。看來(lái)，她認(rèn)真地記住了我那句話，而且真正的體味了其中的含義。我在看她的這些散文詩(shī)稿時(shí)，就有了霧、雨、風(fēng)等飄忽的、有些潮濕的、輕柔而美好的感覺(jué)。一條心靈的溪流，緩緩地流動(dòng)著像霧像雨又像風(fēng)的快樂(lè)、憂愁與惆悵……
雨是新鮮的，霧和風(fēng)也是新鮮的，尤其是在春天，尤其是在清晨，尤其是在那種新鮮的感覺(jué)和境界被擷進(jìn)藝術(shù)作品之中的時(shí)候。綠葉的玫瑰花開在她的指紋上，開在她獨(dú)自的略帶憂愁和淺淡的迷惘的情緒和內(nèi)心的靈性上。當(dāng)然，我無(wú)意、也沒(méi)必要對(duì)這本散文詩(shī)集評(píng)頭論足，去進(jìn)行溢美和挑剔。要準(zhǔn)確地評(píng)價(jià)一本書，那是評(píng)論家和讀者的事。我無(wú)非只是將一種感覺(jué)說(shuō)出來(lái)，總體上說(shuō)，這本散文詩(shī)集是好的、具有一定藝術(shù)價(jià)值的、值得一讀的，是作者獻(xiàn)給讀者的一朵鮮艷的玫瑰花。
三天前，綠葉打來(lái)電話，有些興奮，說(shuō)是應(yīng)邀參加“全國(guó)第一屆散文詩(shī)青春詩(shī)會(huì)”剛回來(lái)，詩(shī)會(huì)是湖南益陽(yáng)《散文詩(shī)》雜志社主辦的，邀請(qǐng)了來(lái)自全國(guó)各地的18位青年散文詩(shī)作者，她和她的作品在詩(shī)會(huì)上受到了重視。我祝賀她，祝賀她的散文詩(shī)創(chuàng)作已經(jīng)產(chǎn)生了影響，受到了注意，但同時(shí)也告訴她，對(duì)于一個(gè)有追求的作家來(lái)說(shuō)，這些都只是開始。
綠葉還相當(dāng)年輕，相信她文學(xué)創(chuàng)作的玫瑰園永遠(yuǎn)鮮花盛開。
*《指紋上的玫瑰》已由中國(guó)文聯(lián)出版社出版
2001、10、27 于桐城
---------------------------------------------------------------------
優(yōu)美而略顯感傷的生活籟音
——讀汪世學(xué)發(fā)表在《桐城報(bào)》上的幾個(gè)組詩(shī)
汪世學(xué)是我市較有實(shí)力的青年詩(shī)人之一。80年代中期以來(lái)，他有不少詩(shī)作散見于有關(guān)報(bào)刊。最早的時(shí)候，他在一所水鄉(xiāng)初中當(dāng)教師，優(yōu)美的自然風(fēng)光，安恬的鄉(xiāng)村生活，水一樣清澈、花一樣絢麗的孩子們的天真，讓他的靈感被驅(qū)動(dòng)，他的詩(shī)便顯得鮮活而快樂(lè)。
近讀汪世學(xué)發(fā)表在《桐城報(bào)》上的幾組詩(shī)《在夏秋的交錯(cuò)線上》、《想起教書的時(shí)光》、《春之旋律》、《心靈底片》、《上班路上》等，覺(jué)得有較大的變化。他的藝術(shù)追求的方向是明確的、堅(jiān)定的；他的個(gè)性特征在很好地發(fā)掘之后，正以較大的力度在作品中凸現(xiàn)。由于閱歷的增加和生活積累的增厚，以及對(duì)人生較為透徹的感悟，他的詩(shī)顯得厚重，分量大增。也由于他對(duì)社會(huì)與人的自始至終的關(guān)注，更增加了他的詩(shī)歌的社會(huì)和歷史價(jià)值�？傊�，作者和他的詩(shī)歌創(chuàng)作正在趨于成熟，而又在成熟之中貫穿著諸多變幻。追求是刻意的，變幻是隨意的，就在這種刻意和隨意的詩(shī)的境界之中，作者以詩(shī)的方式展示了他純粹而仁厚的內(nèi)心。
在詩(shī)歌創(chuàng)作之中，汪世學(xué)似乎不太尋求形式的時(shí)髦，或玩弄某些技巧，他特別注重的是詩(shī)歌本身的內(nèi)涵和情感的真實(shí)。他的表達(dá)方式幾乎全都是老實(shí)巴交傳統(tǒng)的敘述與抒情，那情形就像是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的農(nóng)民指著腳下的土地說(shuō)：“這里能長(zhǎng)莊稼！”但又絕對(duì)沒(méi)有一點(diǎn)提到“傳統(tǒng)”二字，就容易讓人進(jìn)入某種理解誤區(qū)而產(chǎn)生的“封閉”、“陳舊”的感覺(jué)。他的“傳統(tǒng)”同樣也是誠(chéng)實(shí)的、鮮活的，開放、新穎而帶有更多創(chuàng)造性的。
注意一下就不難看出，汪世學(xué)的詩(shī)很多都是由畫面與情感所組成的，二者被巧妙柔合得天衣無(wú)縫�！扒嚆~塑像靜默 閃著神秘的光/看不清的是四周的高門深院”�！瓣J進(jìn)人們的視野 是位樸素的/村婦 也許是名下崗女工/挑一擔(dān)青澀的蘋果 急速地/剪破無(wú)邊的雨簾/一輛轎車飛奔過(guò)去 拋給她/一堆不算潔白的花朵/沒(méi)有讓人看清楚 他們行進(jìn)的/是否同一個(gè)方向？”欣賞這段優(yōu)美而略顯感傷的文字，你會(huì)有什么感覺(jué)？你會(huì)覺(jué)得還需要某種花里胡哨的裝飾嗎？
鄉(xiāng)村中學(xué)的教師生活，仍不時(shí)地在他詩(shī)歌的某些詩(shī)的意境中出現(xiàn)，他對(duì)那一段生活依然是懷念的。也許正是那個(gè)關(guān)鍵的人生區(qū)段奠定了他人格的根本，奠定了他作為人、詩(shī)人、教師、編輯，以及后來(lái)可能有的其他什么職務(wù)和職業(yè)的責(zé)任感。從而讓他的詩(shī)歌充滿了對(duì)于社會(huì)與人的關(guān)注和關(guān)愛(ài)，同時(shí)也充滿著對(duì)于生活的贊美和感傷�！吧钍且粭l半明半暗的的地鐵/堅(jiān)韌的思想晝夜撫摸/溫差懸殊的鋼鐵 三十六年/傻乎乎的快樂(lè) 或者憂傷”。這是他筆下自己的生活。“這場(chǎng)雨讓饑餓的司機(jī)賺了一把/但他卻看見兒子 站在校園/隔著厚厚的雨簾 望眼欲穿”，這是他筆下一個(gè)小小的社會(huì)生活畫面。無(wú)論是直面大千世界、社會(huì)人生，或是對(duì)于內(nèi)心的反觀內(nèi)照，那種責(zé)任感無(wú)處不在。他的詩(shī)有許多畫面，出現(xiàn)了許多人物，（大都是些小人物）：下崗工人、盲者、學(xué)生、教師、司機(jī)，以及其他，都有效地處在他的關(guān)注之中。詩(shī)人是善良的，即便他的能量極為有限，而他的仁愛(ài)之心卻是博大無(wú)邊的。
在詩(shī)人的眼中，生活是詩(shī)化了的感傷與美。在詩(shī)人的詩(shī)中，生活以藝術(shù)的方式存在著。一組優(yōu)美而略顯感傷的生活的籟音，縈繞著，總在回味之中……
（原載《桐城報(bào)》）
[/size][/size]
［此帖子已被 清芬閣 在 2005-12-27 16:05:14 編輯過(guò)］[/size]
［此帖子已被 清芬閣 在 2005-12-27 16:06:22 編輯過(guò)］ |
|
IP卡
狗仔卡
發(fā)表于 2005-12-27 14:46:19
QQ好友和群
QQ空間
收藏
轉(zhuǎn)播
分享
淘帖
提升卡
置頂卡
沉默卡
喧囂卡
變色卡
千斤頂
顯身卡
樓主
