懷念張漱菡

桐川

[size=2]懷念張漱菡


--------------------------------------------------------------------------------

http://www.renwu.com.cn/ 2001年第4期《人物》雜志 （文/石 楠）
　　

每天１０時左右，是我和我老伴下樓開信箱的時候。我們住在四樓，卻常常爭相為之。信箱于我們就像一扇通向大千世界的窗戶，讓我們看到外面繽紛的世界，給我送來朋友的問候，也給我?guī)�來希望和驚喜�？桑冈吕镞@天，當(dāng)老伴將一摞信和書刊放到桌上的時候，我的目光卻驚佇在寄自臺灣永和市那個大封兜上了。那是臺灣資深女作家張漱菡家的地址，信封上的字卻不是她那優(yōu)美的筆跡。一種不祥的預(yù)感轟擊著我，我的心立時提拎起來，匆忙剪開封口，抽出來的是一本《張漱菡自選集》。翻開一看，里面夾了張她的照片和她先生寫給我的信。我展信的手不由哆嗦起來，不出我所料，果然送來的是個噩耗，菡姊已于一個多月前的６月１７日１９時３０分仙逝，６月２７日安葬在臺北縣三芝山上了。

這個遲來的噩耗使我十分悲痛，淚水立刻洇濕了我的眼睛。她３月２６日突發(fā)心肌梗塞住進醫(yī)院，住院前的３月２０日還給我寫了最后一封信， 我卻沒有及時復(fù)信，直到７月底我從北戴河休假回來才給她作復(fù)。我沒有料到她沒有讀到我這封復(fù)信就匆匆離去，我為沒能及時得悉她生病的消息，未能給病榻上的她送去我的慰問，以至她大去后一個多月，才得知她離去的消息而深為難過。為此，我的心一直浸泡在悲哀之中，怎么也不能從失去她的悲痛中走出來。

菡姊生于安徽桐城，是清朝有名的父子宰相之后，張英是她的九世祖，張廷玉是她的十世祖，桐城派名宿馬通伯是她的外祖父。她自幼生活在書香氛圍中。

隨母到臺后，因水土不服，染上了瘧疾和嘔吐頭暈的毛病，經(jīng)年不愈。為了驅(qū)除病榻上的寂寞，她開始試著寫作自娛。她根據(jù)臺灣"土改運動"中發(fā)生的一個真實的故事，創(chuàng)作了長篇小說《意難忘》。沒想到該書問世后，竟然產(chǎn)生了轟動效應(yīng)。１９５６年，臺灣青年寫作協(xié)會主持的"我最喜愛的一本小說"讀者投票活動中，她的這部處女作竟然位居榜首。初創(chuàng)成功，給了她意想不到的驚喜，她從此一發(fā)不可收了，相繼出版了《七孔笛》、《翡翠田園》、《喘息的小巷》、《碧云秋夢》、《綠窗小札》、《云橋飛絮》、《胡秋原傳》等五十多本長短篇小說集和散文集，達一千多萬字。她古典文學(xué)功底深厚，舊體詩詞寫得很好，曾自費出版過舊體詩詞集《荷香集》。數(shù)十年來，她筆耕不輟，８０年代中期，她駕車出游，遭遇嚴重車禍，在治療和養(yǎng)傷期間，她仍然堅持寫作，新作不斷涌現(xiàn)。就在她離開人世的那個月，香港《當(dāng)代文藝》還刊發(fā)了她的小說新作《贗品》。她以文為生，婚前就征得未婚夫的諒解和贊同，婚后不生兒育女。在她長長的一生中，她把她的愛和才華，青春和生命，都獻給了她鐘愛的文學(xué)。

我和漱菡的相識源于我那本小書《畫魂--潘玉良傳》。記不清具體時間了，大約是在１９８７年春天吧，我收到了一封由人民文學(xué)出版社轉(zhuǎn)來的寄自臺灣的信。這是她寫給我的第一封信。她在信中說，她的親戚送了她一本人民文學(xué)出版社出版的《畫魂--潘玉良傳》，她很喜歡，連讀幾遍，在信中，她給了我很多鼓勵。從此，開始了我們長達十多年的友誼。她稱我楠妹，我叫她菡姊。她贈我她的作品，我也把自己的作品贈給她。我們每月都有書來信往，有時一封，有時兩到三封。她在臺灣有"文壇美女"之稱，我們無緣謀面，只能彼此惠贈照片，從照片上看，她的確非常溫柔秀麗，字如其人，她的字和她的人一樣的美，她的信文情并茂，每一封信都是藝術(shù)品。她的信，我無不反復(fù)吟讀，每讀一回，都是一次藝術(shù)享受。她的詩也寫得好，著名書法家于右任先生常常以她的詞章詩句入書�？蓢@我不會詩，不能與她唱和。

１９９０年，我從四川修改《一代明星舒繡文》回來，將我從峨嵋山帶回的紅豆夾在信里寄給她。她在回信里贈詩一首：

惠我相思紅豆子，停云落月系絲長。

新知舊雨烽煙隔，世態(tài)炎涼海外嘗。

夢斷有情游子淚，兩余無垢夕陽黃。

幽愫滿懷憑紙寄，言多箋短莫相忘。

她要我用詩作復(fù)，這可難壞了我。無奈，只得作首打油詩來敷衍：

吾姊贈我紅豆歌，不會咿呀也要和。

參商同天無緣見，遙望云天淚滂沱。

多情寄托紙與筆，鴻雁翅弱力難荷。

夢斷相思又一載，何時歡舞共婆娑？

她讀后，把我這首打油詩修改成兩首七絕寄我：

勞君饋我紅豆歌，未諳詞章也要和。

隔海無緣相把握，云天遙望淚痕多。

常勞紙筆寄知音，水遠山長萬里心。

夢斷思君年復(fù)日，何時把酒共高吟

海天游俠

桐城后人,古文功底了得!!

童中

好象挺有名的.

ooo

[em8] [em8] [em8] [em8]

桐川

宰相后裔