|
|
|
肯格瑞——從草原回返的聲音
——聆聽《恒哈圖》
這個民歌視頻 讓人產(chǎn)生一種錯覺, 仿佛時間 正在倒流。
人們說, 圖瓦人的歷史 可以追溯到唐代, 那時都播部 生活在葉尼塞河以北; 后來成為兀良哈的一支, 在清代 被稱為阿爾泰烏梁海、 唐努烏梁海。
他們的服飾、習俗, 站立在風中的姿態(tài), 與蒙古人如此接近—— 然而他們的語言 卻屬于阿爾泰語系 突厥語族, 像同一片天空下 流向不同方向的水。
看著這些音樂家的帽子與長袍, 我仿佛被帶入 老電影的畫面里, 介于清末 與民國之間—— 并非重建歷史, 而是被聲音 悄然喚醒的記憶。
音樂開始, 像幾種時間的聲音 彼此相遇: 古老的笛聲與弓弦, 以及意外出現(xiàn)的吉他—— 蒼天久遠的呼吸, 與現(xiàn)代清亮的音色 并肩而行, 毫無沖突。
歌聲進入時, 北方曠野 仿佛張開了嘴。 隨之而來的 是一段漫長的旋律—— 荒涼、緩慢, 像草原 在時間中低伏。
隨后, 另一個嗓音出現(xiàn), 接著是兩個—— 粗糲、震動, 層層疊加, 仿佛風 撞向風, 大地 在回應自己。
我說不清原因, 但這首歌 總是帶著傷感。
也許它喚醒了 時光流逝過快的悲哀, 那種靜默的震驚—— 事物仍在, 而人已不在。
這些聲音、 這些衣裝、 這片聲音的風景—— 與現(xiàn)代生活 相距太遠。 只有麥克風 屬于今天。 多數(shù)聽眾 來自遠方。
在結尾, 歌聲回到 最初的嗓音。 笛聲細而寒, 停留片刻, 隨后緩緩消散, 回到 它原本 來自的空氣之中。
附:
吳礪 2026.1.4
|
|