往日時光

小竹

往日時光

       才正月初五，就有一個工地復工了。我是不樂意的，倘若這個項目不是很急，外地的兄弟們還在走親訪友，過幾天再趕過來，我也可以沾沾光，多休息幾日。畢竟，他們還是來了，并且基本上是我年前剛在工地上認識的那幫人，我對他們的印象很深。就在年前，臘月二十七的那天上午，他們還在現(xiàn)場忙著收拾工具呢。我問起他們，還不急著回去啊?他們回答，項目進度緊張，今明兩天能趕回去就行。
       于是，在那天上午臨近下班的時候，我目送他們陸續(xù)離場，似乎步伐都變得輕快了一些，那種歸心似箭的心情我能感同身受。
       在他們返鄉(xiāng)之前，我問起幾位老鄉(xiāng)，不提前回去準備一些年貨，打些米糖，做些山芋角，炒些花生、瓜子?他們露出很是平淡的表情，回答得更是平淡，都什么年月了，基本上不準備那些了。
       從他們口中蹦出的“那些”一詞讓我陡然生出傷感，倘若他們說的是“這些”，倒也讓我容易接受。在我的內(nèi)心，“這些”一詞所包含的事物，應該還與他們有著千絲萬縷，或者起碼是藕斷絲連的聯(lián)系，即便忘卻，也會在偶爾記起，繼而或許會重新拾起。而“那些”，仿佛就是隔著好遠的距離，與他們再也無關似的。
       我剛想對他們說“我的大姨還是會在年底時準備這些的”，卻終究未說出口。因為這幾位老鄉(xiāng)都是六十歲左右的人了，即便他們的上人還健在，即便有心情準備這些年貨，也是力不從心了。加上他們常年在外奔波，自己又哪有時間準備這些啊。
       我的大姨雖然年近八十，卻依然精神矍鑠。這些年來，如同以往一樣，未曾丟棄備些年貨的習俗。記得去年春節(jié)回家鄉(xiāng)，我還吃到了她精心制作的年貨。炒花生、瓜子自不必說，在鄉(xiāng)下沒那么多的配方，也沒那么多的講究，不過是放些食鹽，注意火候罷了。若真說到麻煩，就是炒花生的時候，在鍋里放些沙子，讓花生均勻受熱。如今，我們所能買到的炒貨，那味道真是五花八門，有椒鹽的、五香的、奶油的……即便如此之多，在如今不愁吃喝的年代，總是讓人易生膩味，剛一品嘗的時候感覺挺得勁，沒過一會，就連忙放下，把手拍拍，喝幾口水解解渴。
       至于“打些米糖，做些山芋角”，我也不多說，倒不是吝嗇文字，確實是我未曾見過大姨是如何制作的，只是每次返鄉(xiāng)的時候一定能夠吃到。那種脆勁，讓人感覺到是牙齒剛剛咬上去，還未使勁的時候呢，它們就在嘴巴里炸開了，口齒留香，留香很久……所有的這些，盛放在農(nóng)家簡樸的食盒里；在更久遠的年代，比方說上個世紀的八十年代，它們有可能就是盛放在盤子里，供家人、客人享用。
       我是五歲那年進城的。說是進城，也就是進了城鄉(xiāng)結合處。那個年代，城里都不咋樣，何況是城鄉(xiāng)結合處。所以，如今的我，倒是覺得那個年月的自己挺無奈，對鄉(xiāng)下缺乏深入了解，亦對城市缺乏了解，夾在其間，反倒兩頭不靠了。
       年幼時候返鄉(xiāng)，趣味頗多。兜兜里揣著年貨，打著燈籠去別家看電視；煙花很少，沒有閑錢買那么多，就連鞭炮也是被一顆顆地扯松散，放在兜兜里，時不時地取出一顆點燃，再拋向空中，或丟在人家腳下，嚇人一大跳；我對小伙伴說著城里的事情，他們對我說起我很少經(jīng)歷的鄉(xiāng)下事情……
       就在今夜，當我坐在客廳里看著電視，突然想起“打著燈籠去別家看電視”的歲月，面前的食盒里，除了瓜子，再也找不見米糖、山芋角、炒花生。
       想起沈從文在《三三》里所述，“她們在自己習慣生活中得到幸福，卻又從幻想中得到快樂，所以若說過去的生活是很好的，那到后來可說是更好了”。就此，我又倔強地較起真來，先生所言的“那到后來可說是更好了”，是指“到了后來，越覺往日時光更好”，還是“后來本身是更好的”？
       豁然間，我這樣認為，這兩種可能都是很美好的。

從超

學習問好！