|
父親的笛聲,女兒的豎琴
——聽(tīng)莫扎特《長(zhǎng)笛與豎琴協(xié)奏曲》
(一)
中國(guó)有句老話: “少不看紅樓,老不看三國(guó)!
或許在音樂(lè)里,我們也可以說(shuō): “少不聽(tīng)莫扎特,老不聽(tīng)貝多芬!
年輕時(shí), 我的耳朵屬于貝多芬, 他的雷霆、他的吶喊、他的抗?fàn)帲?/font> 燃燒著我的青春, 讓我在命運(yùn)的風(fēng)暴中緊握拳頭。
而莫扎特? 他的音樂(lè)如白水, 無(wú)色、無(wú)味、無(wú)力, 聽(tīng)不見(jiàn)深意,觸不到光輝。
但如今,歲月沉淀了耳朵, 我只想聽(tīng)莫扎特。 不是為了激情,不是為了掙扎, 而是為了透明的純凈, 為了不假思索的美。
莫扎特—— 他從不抱怨人生, 不悲不怨,不狂不瘋, 只在云端輕舞, 只在人間微笑。
他的旋律里, 沒(méi)有教堂的鐘聲, 沒(méi)有懺悔的低語(yǔ), 只有桃源深處的清風(fēng), 只有溪水潺潺的呢喃。
如果人世間沒(méi)有莫扎特, 我們不過(guò)是凡塵中的行人, 沉重而短暫, 只能偶爾躍起,卻無(wú)法騰空。
但聽(tīng)著他的音樂(lè), 我們忽然變得輕盈, 如晨霧,如飛燕, 穿行在云海之巔, 漫步在水波之上……
(二)
他二十二歲, 為一位公爵和他的女兒寫(xiě)下這首協(xié)奏曲。 那是父親與女兒的告別之歌, 是新婚前夕的溫柔贈(zèng)禮。
長(zhǎng)笛與豎琴—— 一唱一和, 一嘆一訴, 如親人間的低語(yǔ), 在樂(lè)隊(duì)的懷抱里緩緩流淌。
女兒即將出嫁, 離開(kāi)父親的家, 離開(kāi)熟悉的一切, 她的童年,如花瓣落入河流, 再不會(huì)停留在原來(lái)的枝頭。
于是,在第二樂(lè)章, 長(zhǎng)笛吹出一絲寂寞, 在空中盤(pán)旋, 像一只離巢的鳥(niǎo), 在廣闊的天空中尋找方向。
莫扎特不言悲喜, 只是輕輕地寫(xiě)下旋律, 讓離別的傷感, 如微風(fēng)拂過(guò)湖面, 輕輕蕩開(kāi)一圈圈漣漪。
在中國(guó), 出嫁的女兒要哭, 那是儀式,也是心意, 是人間最溫柔的痛楚。
而這首音樂(lè), 正是這離別時(shí)分的溫柔—— 長(zhǎng)笛如牧人站在藍(lán)天下, 悠揚(yáng)地吹奏著遠(yuǎn)方的歌, 豎琴如陽(yáng)光灑在水面, 緊緊追隨,不愿分離。
那慢板的旋律, 緩緩鋪展開(kāi), 像是千百年來(lái), 天下父母與子女 道不盡的依戀, 說(shuō)不完的離愁。
莫扎特用最簡(jiǎn)單的音符, 寫(xiě)盡了人生最復(fù)雜的情感。 這才是天才, 這才是音樂(lè), 這才是永恒……
(三)
年輕時(shí), 我不聽(tīng)莫扎特, 或許是因?yàn)槲疫不懂, 或許是因?yàn)樗囊魳?lè)太輕, 無(wú)法抓住我浮躁的心。
但如今, 他的旋律刻進(jìn)我的腦海, 一首首鋼琴協(xié)奏曲, 如詩(shī)經(jīng)的篇章, 清澈、晶瑩、自然天成。
這首長(zhǎng)笛與豎琴協(xié)奏曲, 該是天上之音吧? 杜甫曾嘆:“此曲只應(yīng)天上有”, 但他未曾想過(guò), 如今我們可以日日聆聽(tīng), 只因莫扎特降臨人間, 只因愛(ài)迪生發(fā)明了留聲機(jī)。
聽(tīng)著這首曲子, 我忽然想起劉禹錫的詩(shī): “晴空一鶴排云上,便引詩(shī)情到碧霄! 而這里, 是一聲長(zhǎng)笛的呼喚, 便將我們的心帶入云端, 帶入風(fēng)清氣朗的仙境……
宇宙中誕生人類, 已是不可思議, 而人類中竟又誕生了莫扎特, 這更是奇跡之中的奇跡。
愛(ài)因斯坦說(shuō): “世界上最難理解的事, 就是這個(gè)世界竟然可以被理解! 但我想說(shuō): “世界上最神奇的事, 是我們竟然有了莫扎特和貝多芬, 他們用音樂(lè)打開(kāi)了世界本無(wú)的維度, 他們讓我們的靈魂, 在時(shí)間之外飄然升騰……”
但也有一絲遺憾, 李白、杜甫、白居易、蘇東坡, 他們未曾聽(tīng)過(guò)莫扎特, 未曾領(lǐng)略貝多芬, 未曾知道音樂(lè)可以像星河爆炸, 未曾想象詩(shī)歌可以與旋律交融, 沖破文字的邊界, 在無(wú)垠的宇宙里自由回響。
但我們知道, 我們聽(tīng)見(jiàn)了, 所以我們是幸運(yùn)的, 是被上天眷顧的……
(四)
如果沒(méi)有莫扎特, 世界該是多么沉重。 我們都將被束縛, 被現(xiàn)實(shí)的重量拖拽著, 無(wú)法掙脫。
但他給予我們翅膀, 讓我們聽(tīng)見(jiàn)比空氣更輕的笑聲, 比嘆息更柔的憂傷, 那些一觸即逝的旋律, 觸碰靈魂的瞬間便消散, 卻又永遠(yuǎn)存在心底。
聆聽(tīng)這部協(xié)奏曲, 便是走入一個(gè)透明的夢(mèng)境, 在這里,聲音沒(méi)有重量, 音樂(lè)化作呼吸, 而在這一刻—— 僅僅這一刻—— 我們獲得了飛翔的自由。
吳礪 2025.2.5
|