|
《埃隆·馬斯克傳》
翻閱《埃隆·馬斯克傳》/ （美）沃爾特·艾薩克森著；孫思遠，劉家琦譯．——北京＂中信出版社，2023．9(2024．4重印)
我很久沒有像讀這本傳記這樣從頭到尾地閱讀所有的內(nèi)容。讀這本書有時覺得心累，更多的覺得振奮人心。這本中譯本版面不小，59．4萬字，從頭到尾讀，耗時的確是多了不少。這本中譯本亦十分聰明地把注釋放到了網(wǎng)站上，從而可以減少印刷成本和厚度。 看這樣1971年出生的人物傳記，對于六0后的人來說，真的是五味雜陳啊。 這本書展示了令人同情的童年和少年馬斯克的生活狀態(tài)。這個時期，他是生活在充滿暴力的社會環(huán)境和暴力傾向父親陰影之中，生活在父母破碎的婚姻家庭之中。過去看過一些介紹，但是這本書讓我們身臨其境地感受到了這種不幸和創(chuàng)傷。 這樣一個有冒險基因的家族，混亂不穩(wěn)定的家庭和家庭生活，最終一個現(xiàn)代社會技術(shù)和經(jīng)營罕見天才橫空出世，真的是讓人驚嘆不已。 無疑，埃隆·馬斯克自己就是一位超級天賦的創(chuàng)新工程師和大發(fā)明家。同時，他又是與眾不同的精力旺盛的企業(yè)家和管理者之一：他是一部十分瘋狂的壓榨和催生自己員工的智慧的嚴厲粗暴的工頭。 這本書寫的十分成功，讀起來不做作，使讀者更加接近一個人的日常生活環(huán)境和狀態(tài)。 看了這本書之后，你會發(fā)現(xiàn)只有美國這樣的國家私有制企業(yè)才能給馬斯克發(fā)揮所有的天賦——無法想象一個國有企業(yè)擁有這么大靈活性和巨大的適應(yīng)性。只有私人企業(yè)的偉大活力，才能給天才創(chuàng)造帶來不可預(yù)知的偉大創(chuàng)造性發(fā)揮空間。 這本書看的讓人覺得十分壓抑，但是又激動人心。這本書本身也是極為出色的傳記作品之一，把我們讀者帶到了這個天才十分掙扎和激烈人生和生活之中。 馬斯克采用極簡的最低成本的思維模式，徹底改造現(xiàn)在社會標示性的產(chǎn)品：汽車和火箭系統(tǒng)。馬斯克以一種暴力般狂熱狂暴意志和熱情，推動一小撮美國科技人員以不可思議的速度前進，升級改造汽車和火箭技術(shù)。 馬斯克這種追求極簡的創(chuàng)新思維模式真的使我產(chǎn)生了強烈共鳴。只是我完全沒有馬斯克那種天生狂野的生命活力和意志力、天生的賭徒和抗壓能力。 這本書也幫我們中國人理解現(xiàn)代西方國家名人的多次婚姻的現(xiàn)實起因。 這本書似乎重新激起了我想把過去二三年一些專業(yè)上創(chuàng)新的思路找到落實的地方的念頭。 馬斯克成了這個網(wǎng)絡(luò)時代一代人的英雄。這種人生也是十分痛苦和掙扎的人生，我們看書中這一段話，或許真的會有所感： “接下來，馬斯克在印度尼西亞的一場商業(yè)峰會上接受了視頻采訪。主持人間他：很多人想成為下一個埃隆•馬斯克，你對這些人有什么建議？ 馬斯克回答：“如果是我的話，我會勸你對這個愿望審慎一點兒，我不確定有多少人真的想成為我這樣的人。坦率地說，你永遠想象不到我對自己的折磨已經(jīng)到了什么程度�！薄�
我還是摘錄書中我印象最深的部分內(nèi)容與讀者共享： 對于所有曾被我冒犯的人，我只想對你們說，我重新發(fā)明了電動車，我要用火箭飛船把人類送上火星。 可我要是個冷靜、隨和的普通人，你們覺得我還能做到這些嗎？ —埃隆•馬斯克—— 《周六夜現(xiàn)場》，2021年5月8日 只有瘋狂到認為自己可以改變世界的人才能改變世界。 ——史蒂夫•喬布斯— ————扉頁
無論是在日常生活中，還是在工作中，讓馬斯克與人合作都不是順理成章的事。在Zip2和PayPal 時，他可能會激勵你，會嚇唬你，有時候還會欺負你，但與他人共同領(lǐng)導(dǎo)，或者服從他人的領(lǐng)導(dǎo)，都不符合他的本性。 他不喜歡與人分享權(quán)力。 為數(shù)不多的一個例外是馬斯克與格溫•肖特韋爾的關(guān)系。她于2002年加入SpaceX，并最終成為公司總裁。在位于洛杉磯的 SpaceX 總部，她就坐在他旁邊的辦公室里，與他共事了20多年，超過了 SpaceX 的其他人。 肖特韋爾說話直接、犀利、大膽，但她不會越線、冒犯他人，所以她為自己恰到好處的“口無遮攔”感到自豪。高中時，她曾經(jīng)是籃球運動員，還是啦啦隊隊長，這份洋溢出來的樂觀和自信一直是她性格的一部分。她很隨和，又很果敢，這種特質(zhì)讓她能在不激怒馬斯克的情況下對他直言相諫，當他做得很過分的時候，肖特韋爾又能適度回擊。她幾乎可以平等地對待他，卻仍然能表現(xiàn)出遵從他的態(tài)度，從來沒有忘記他是公司的創(chuàng)始人和老板。P110
馬斯克反駁說，如果領(lǐng)導(dǎo)者的性格走向另一個極端，那可能會讓他變得軟弱。他告訴邁克爾，想要成為每個人的朋友，就會導(dǎo)致你過于關(guān)心眼前這個人的情緒，而不是關(guān)心整個公司的成功，這種做法會導(dǎo)致更多的人受到傷害。“邁克爾•馬克斯不會解雇任何人。”馬斯克說，“我會告訴他： ‘邁克爾，你不能跟同事們說大家要加把勁兒啊�！缓笱鄢蛑蠹业墓ぷ骱翢o起色，他們卻什么責任都不用承擔。” 二人在戰(zhàn)略上也出現(xiàn)了分歧。邁克爾決定，特斯拉要與一家有經(jīng)驗的汽車制造商合作，來解決 Roadster 的組裝問題。這與馬斯克憑本能就會給出的解決方案背道而馳，他希望建起一座巨型工廠，原材料從一端進入，車輛從另一端駛出。 當他們就關(guān)于外包特斯拉組裝的建議展開辯論時，馬斯克變得越來越憤怒。沒有人教過他，即使是針鋒相對，說話也要給人留三分情面。他在幾次會議上說：“這是我聽過的最愚蠢的方案�！边@句話也是史蒂夫•喬布斯經(jīng)常掛在嘴邊的，比爾•蓋茨和杰夫•貝索斯也是如此。他們不留余地地直言批評可能會讓人感到不安，甚至被冒犯。這句話產(chǎn)生的效果可能不是鼓勵大家坦誠交流，而是會讓對方噤若寒蟬。但它有時也很奏效，創(chuàng)造出喬布斯所謂的“由頂級球員組成的團隊”，他們不屑于與懶蟲和糊涂蛋為伍。 邁克爾當時已經(jīng)功成名就，他無法忍受馬斯克的行為�！八盐耶斝『ⅲ晌也皇切『�，”他說，“我比他大呢。我也經(jīng)營過一家250億美元的公司。”所以他很快就離開了。P155
正如他面對同事時那樣，馬斯克的心情可以從晴空萬里變成陰云密布，隨后再變成晴空萬里，翻云覆雨只在轉(zhuǎn)瞬之間。他會咒罵幾句，停頓一下，隨后綻放出一個有趣的笑容，還會開一些古怪的玩笑�！八B固而強勢，就像一頭熊。”賈絲廷告訴《時尚先生》雜志的記者湯姆•朱諾德，“他可以跟你嬉戲打鬧、愉快玩耍，但最后你面對的仍然是一頭熊�！� 當馬斯克專注于一個工作問題時，他會進入某種意識狀態(tài)，就像他在小學(xué)時那樣，對外界毫無反應(yīng)。后來，當我向賈絲廷講述2008年SpaceX和特斯拉發(fā)生的所有災(zāi)難對他的打擊時，她開始哭泣�！八麤]有讓我分擔這些事情�！彼f，“我認為他沒有想過跟妻子談?wù)勔苍S會對他非常有幫助。 他與這個世界的關(guān)系是龍爭虎斗、你死我活，但他其實完全可以向我傾訴啊。” 賈絲廷發(fā)現(xiàn)馬斯克身上主要缺乏的東西就是同理心，她說：“從很多方面來說，他都是一個了不起的人，但其同理心的匱乏總是讓我躊躇不安�！庇幸惶扉_車時，她試圖向馬斯克解釋真正的同理心是怎樣一個概念。 他一直說同理心是頭腦里的一種東西，他解釋道由于他自知患有阿斯伯格綜合征，他已經(jīng)學(xué)會告訴自己要在心理上保持更加敏銳的狀態(tài)�！安唬c思考、分析或讀懂對方的意思無關(guān)，”賈絲廷說，“它涉及的是感覺，是你感受到了對方的感受�！瘪R斯克承認這在人際關(guān)系中很重要，但他覺得自己這樣的腦回路在掌管一家出色的公司時反而是一個優(yōu)勢。賈絲廷承認：“他心智上的頑固和情感上的疏離讓他很難做一個好丈夫，不過這也可能是他商業(yè)上取得成功的原因�！盤159
我問他在第一次會議上心不在焉是因為他的寶貝女兒剛?cè)ナ绬�？他停頓了一會兒，可能對于我了解此事感到驚訝，隨后他要求我不要在書中提及此事。但一周后，他發(fā)來了電子郵件：“我跟我妻子商量了這件事，我們愿意讓你在書里講述這個故事�！北M管馬斯克認為工作中所有的反饋都不應(yīng)該是針對個人的，但有時有些事其實就是關(guān)于個人的，肖特韋爾理解這一點。休斯說：“格溫真的非常關(guān)心他人，我認為這是她在公司里扮演的一個非常重要的角色。埃隆也非常關(guān)心人類，但他關(guān)心的人類更多時候是宏大意義上的族類。” 作為一個花了十幾年時間專注于體操訓(xùn)練的人，休斯很欣賞馬斯克全情投入的工作狀態(tài)�！八敢獍炎约旱娜烤ν度怂墓ぷ魅蝿�(wù)中去，這就是他所期望的回報�！毙菟拐f，“這是一把雙刃劍。作為他的下屬，你肯定會意識到你只是一個用來實現(xiàn)這個宏偉目標的工具人，這沒什么問題。 但有時候，工具人出現(xiàn)了磨損，他會覺得他可以直接換掉這個工具人�！钡拇_如此，馬斯克在收購?fù)铺匾院蟊憩F(xiàn)出來的就是這樣。馬斯克確實有這種感覺，他覺得誰要是優(yōu)先想到的是過舒服的小日子，誰就應(yīng)該離開。 2022年5月，休斯就做出了這樣的決定，他說：“為埃隆工作是我人生中最激動人心的事情之一。你的生活會被工作填滿，沒有時間分給其他事情，有時這樣的犧牲是值得的。如果猛禽發(fā)動機是已有發(fā)動機中性價比最高的那款，還能把人類送上火星，那么個人犧牲都無所謂，這就是我八年多時間里所抱持的信念。但現(xiàn)在，特別是在我們的孩子離世后，我覺得是時候把注意力放到生活中的其他事情上了�！盤348
靈感4號任務(wù)是由一家私營公司為平民完成的發(fā)射任務(wù)，這預(yù)示著一種新的太空經(jīng)濟—將創(chuàng)業(yè)精神、商業(yè)衛(wèi)星和偉大冒險融為一體的經(jīng)濟活動正在到來�！癝paceX 和埃隆本人都是驚為天人的傳奇故事，”NASA 局長比爾•尼爾森次日早上對我說，“公共部門和私人部門之間產(chǎn)生了協(xié)同作用，而這一切都將增進人類的福祉。” 馬斯克在內(nèi)心消化這次發(fā)射所蘊涵的意義時，以《銀河系搭車客指南》的方式對人類做出的努力進行了反思，其中富含哲理。馬斯克說： “讓電動車普及化是大勢所趨，沒有我，別人也能干成。但讓人類文明成為星際文明，這可不是我們命中注定就會發(fā)生的事情。”早在50年前，美國曾將人類送上月球，此后再無進展，反而還退步了，航天飛機只能在近地軌道上飛行，在它們退役之后，美國甚至連這個都辦不到了。“技術(shù)不會自動進步，”馬斯克說，“這次飛行任務(wù)就是一個很好的例子，它證明了任何進步都需要人類的推動�！盤366
如果手頭的問題變得棘手，馬斯克有一個應(yīng)對辦法就是把注意力放在產(chǎn)品未來的設(shè)計版本上。他在麥肯齊接手幾周后，就開始對猛禽發(fā)動機下手了。他宣布要大家轉(zhuǎn)移注意力，打造一款全新的發(fā)動機。新款要足夠與眾不同，他甚至都不想沿用猛禽品種的名字給它取名，轉(zhuǎn)而采用程序員熟悉的一個很流行的梗，叫作“1337”，發(fā)音是“LEBT”（這四個數(shù)字看起來有點兒像這四個字母）。馬斯克的目標是讓這款發(fā)動機的每噸有效載荷的推力成本小于1000美元，他說“這是人類實現(xiàn)跨行星生存必須做到的根本性突破”。 打造新發(fā)動機，邁上新臺階，意義在于讓每個成員都能夠大膽思考。 “我們的目標是為偉大的冒險之旅打造新發(fā)動機，”他在對團隊做動員講話時說，“它成功的概率是不是大于零？如果是，那就去做吧！我們?nèi)绻麤]現(xiàn)步子邁得太大了，那么就退回來一點兒�！笨偟脑瓌t是要做一款稍益求精的發(fā)動機。“要剝掉一只貓的皮有很多方法，”他說，“重要的是你得知道被剝皮后的貓是什么樣子，你會看到肌肉和骨節(jié)�！� 當天深夜，馬斯克發(fā)了一連串信息，強調(diào)他對這次的新計劃有多么重視�！拔覀儾皇窍蛟虑虬l(fā)射火箭，”他說，“我們是在向火星發(fā)射。我們的行事原則就是：時不我待，狂熱起來�！痹诎l(fā)給麥肯齊的信息里，他補充說：“SpaceX 的1337發(fā)動機是讓人類成功抵達火星所需的最后一項重大的關(guān)鍵突破！��！任何語言都不足以描述這對人類文明的未來多么重要！”P371
雖然馬斯克的性格很固執(zhí)，但如果能讓他看到真憑實據(jù)，他也可以回心轉(zhuǎn)意。他堅持要求在2021年去除雷達，因為當時雷達的技術(shù)水平不能提供足夠的分辨率來為視覺系統(tǒng)額外提供有意義的信息。然而，他還是同意讓工程師繼續(xù)推進風(fēng)凰項目，看看他們能不能開發(fā)出更好的雷達技術(shù)。 馬斯克手下的車輛工程主管拉斯•莫拉維讓出生于丹麥的工程師皮特•肖茨羅負責此事。莫拉維說：“埃隆并不反對雷達，他只是反對使用糟糕的雷達�！毙か@羅的團隊開發(fā)了一個雷達系統(tǒng)，重點關(guān)注人類駕駛員可能無法看到的情況。馬斯克說：“你可能是對的。”于是他秘密簽署了一份在售價更高的Model S 和 Model Y上嘗試使用新系統(tǒng)的決定。 “這個雷達比一般車輛的雷達更復(fù)雜，”馬斯克說，“你在武器系統(tǒng)當中看到的雷達就是這種東西，它能描繪出正在發(fā)生的畫面，而不僅是回傳一些信息。”馬斯克真的打算把它放在特斯拉的高端車輛上嗎？“這值得一試，我對物理學(xué)實驗提供的新證據(jù)總是保持開放態(tài)度。”P387
希馮•齊里斯注意到，到4月初，他的狀態(tài)就像一個游戲成癮的人，明明已經(jīng)打通關(guān)了，卻渾身躁動不安，就是不肯下場。“你不用一直處于戰(zhàn)斗狀態(tài)啊，”她在那個月告訴馬斯克，“還是說你只要能開戰(zhàn)，就能找到一種心理慰藉？” “我這個人的“出廠設(shè)置？里就自帶了這種狀態(tài)�！瘪R斯克回答道。 “這就像是他在游戲模擬器里已經(jīng)取勝，卻感到茫然不知所措，”并里斯說，“他受不了長時間的風(fēng)平浪靜。” 就在那個月，有一次談話的主題是為什么他的公司取得了截至當時的巨大成就，他向我解釋了一番，在他心中為什么特斯拉正在朝著“世界上最有價值的公司”這一方向穩(wěn)步邁進，為什么它有朝一日能創(chuàng)造每年1萬億美元的利潤。然而他的語調(diào)中沒有歡慶的雀躍之情，甚至都沒有志得意滿的感覺。馬斯克說：“我覺得我一直都是這種狀態(tài)，要么把籌碼再推回牌桌上，要么去打游戲的下一關(guān)，總之我不會安于現(xiàn)狀。” 一般來說，在這種令人不安的成功時刻，馬斯克會刻意制造出戲劇性事件。他會發(fā)起一場狂飆運動，立即投人行動，再宣布一個最后期限，通常這個期限不僅不切實際，而且毫無必要。自動駕駛?cè)铡⑿桥灮鸺询B、太陽能屋頂安裝、特斯拉量產(chǎn)地獄，每一次都是他拉響了警報，強迫大家開展“消防演習(xí)”。金博爾說：“通常情況下，他會走進他旗下的某家公司，搞點兒事情，把它變成一場危機�！钡@次馬斯克沒有這樣做，取而代之的是，他在沒有經(jīng)過深思熟慮的情況下決定收購?fù)铺�。P422
在接下來的10年里，馬斯克寫了1.9萬條推文。“我的推文有時就像尼亞加拉瀑布，“嘩嘩嘩’發(fā)得太快了，”他說，“你就瀏覽一下吧，那些隨手寫的垃圾就略過去。”他2018年發(fā)的“戀童癖者”和“私有化資金有保障”的推文都證明了，他動動手指可能就會給自己帶來大麻煩，尤其是在那些喝了紅牛、吃了安眠藥而亢奮難眠的深夜。我問他為什么不克制一下自己，他愉快地承認，他經(jīng)�！鞍崞鹗^，砸自己的腳”，還經(jīng)�！白约和诳樱约禾�，但生活需要趣味橫生，需要激動人心，他說著就引用起2000年上映的電影《角斗士》中他最喜歡的一句臺詞：“你不覺得這很有趣嗎？你不就是為了這個才來這兒的嗎？P423
馬斯克創(chuàng)建了SpaceX，他總是喜歡把這句話掛在嘴邊：讓人類成為跨行星物種，這樣保存人類意識的概率就會增大。特斯拉和 SolarCity 的宏偉使命在于引領(lǐng)人類走向可持續(xù)能源的未來。Optimus 和 Neuralink 是為了打造人機界面，保護人類不受邪惡人工智能的影響。 那推特算什么呢？馬斯克在4月告訴我：“一開始我拿我這些發(fā)自初心的宏大使命往上套，結(jié)果發(fā)現(xiàn)推特套不進去，但我已經(jīng)開始漸漸相信，推特可以成為保護人類文明這一使命的一部分，在人類成為跨行星物種之前，給人類社會爭取更多時間。”何出此言呢？一部分原因關(guān)涉到言論自由�！懊襟w中似乎充斥著越來越多的群體思維，不敢越雷池一步，所以如果你沒有站在他們的隊里，他們就會孤立你，你想喊也發(fā)不出聲音。”他認為，對于民主的賡續(xù)，重要的是鏟除推特中盛行的“覺醒文化”，打破偏見，讓大家眼中的推特成為一個開放的空間，可以對各種意見兼收并蓄。 但我認為，馬斯克想拿下推特還有兩個原因。第一個原因很簡單，推特很有趣，就像一個游樂場：這里有政治上的打擊報復(fù)，有智力上的角斗比賽，有令人捧腹的網(wǎng)絡(luò)爆梗，有重大事件的官宣，有具備商業(yè)價值的營銷活動，有語帶雙關(guān)的爛梗，有未經(jīng)篩選屏蔽的各路觀點。你不覺得很好玩嗎？ 而第二個原因，我相信是一種源自他個人內(nèi)心深處的渴望。說到底，推特是人類終極的游樂場（操場）。在孩童時期，他在操場上被人毆打、被人欺負。想在那兇險殘酷的環(huán)境中茁壯成長，可上天卻沒有賜予他應(yīng)對環(huán)境的圓滑個性。點點滴滴的痛苦如水銀瀉地，滲入了他的心房，這讓他在面對輕視時會反應(yīng)過激，但他也因此能直面世界的兇險，打好每一場硬仗。無論是在網(wǎng)絡(luò)世界還是在真實世界中，每當他遍體鱗傷，每當他走投無路，每當他橫遭欺凌，他都會回到同一個痛苦的地方，在那里，他的父親羞辱他、他的同學(xué)欺負他，而現(xiàn)如今，整座操場都屬于他了。P438
馬斯克想遴選出的人才，除了要具備出類拔萃和值得信賴的特質(zhì)，要具備的第三個特質(zhì)就是自我驅(qū)動。馬斯克一直以來始終保持著全力以赴、勇往直前的拼搏態(tài)度，這是他驕傲的勛章。他鄙視那些喜歡度假、追求工作和生活平衡的成功人士。P528
從某些角度來說，馬斯克就像史蒂夫•喬布斯，是一個能力出眾但不近人情的“工頭”，他們的現(xiàn)實扭曲力場可以把手底下的人逼瘋，但也可以推動他們做出他們原以為不可能的事情。無論是對同事還是對競爭對手，他們誰的面子都可以不給。但從2011年起執(zhí)掌蘋果公司的蒂姆•庫克可不一樣，他沉著冷靜，高度自律，溫文爾雅。雖然在必要的時候，他也很強硬，但他總是會避免那些不必要的沖突。喬布斯和馬斯克似乎都很容易被戲劇性沖突吸引，而庫克有一種化解戲劇性沖突的本能—他的道德羅盤是非常穩(wěn)定的。P537
他們還聊到了他深夜發(fā)推文的問題。金博爾已經(jīng)在推特上取關(guān)了埃隆，因為實在是繃不住替他操心的那根弦。埃隆承認，關(guān)于保羅•佩洛西的那條推文是他做得不對，他沒有意識到他在網(wǎng)上看到的相關(guān)報道來自一個不靠譜的網(wǎng)站。金博爾說：“你真是缺心眼，別再信那些奇奇怪檉的東西了。”關(guān)于福奇的那條推文也是這樣，金博爾對埃隆說：“不行啊，這不好笑，你不能這么胡搞了。”金博爾也把詹姆斯和安德魯訓(xùn)斥了一番，因為這兄弟倆老是挑唆埃隆做一些出格的事，他說：“這樣可不行啊，兄弟們，不能再這樣了�！� 但他們并沒有討論推特的情況，埃隆提起推特時，金博爾默不作聲。 金博爾說：“我真的不在乎推特，你對這個世界的影響之大，推特頂多算屁股上的一個粉刺。”埃隆不同意這個觀點，但他們沒有繼續(xù)爭論下去。 金博爾和克里斯蒂安娜在圣誕節(jié)保留的一個傳統(tǒng)是讓每個人都思考一個問題，今年的問題是：“你有什么遺憾？”埃隆回答：“我的主要遺憾是，我經(jīng)常拿起又子扎自己的大腿，拿起獵槍射穿自己的雙腳，拿起刀子戳瞎自己的眼睛�！盤564
馬斯克經(jīng)常在特斯拉位于帕洛阿爾托的大樓里走來走去，自動駕駛工程師坐在開放的工作區(qū)里，他會半跪在他們身旁，即興討論一些問題。有一天，史洛夫向他展示了他們?nèi)〉玫倪M展。馬斯克對此印象深刻，但他有一個疑問：是不是真的需要這種全新的方法呢？會不會有點兒矯枉過正呢？馬斯克的一句座右銘就是：永遠不要用導(dǎo)彈打蒼蠅，你應(yīng)該用蒼蠅拍。 為了處理一些不太可能發(fā)生的、邊邊角角的極端情況，用神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)來規(guī)劃路徑會不會是一種過于復(fù)雜的方式呢？P572
馬斯克沉默地思忖了兩分鐘。當他醒過神來以后，突然變得富有哲理起來，他說：“文明就是這樣衰落的，因為他們放棄了冒險。當他們放棄了冒險事業(yè)，文明的動脈就會硬化。每年，真刀真槍的實干家越來越少，動動嘴皮子吹哨的裁判員卻越來越多�！边@就是為什么美國再也遣不出高鐵和能夠登月的火箭，“躺在功勞簿上太久，你就會失去冒險的欲望”。P584
在草坪的一側(cè)，格溫•肖特韋爾與漢斯•科尼格斯曼聊著天，他是SpaceX的第四位員工，21年前，是他將肖特韋爾引見給馬斯克的�？颇岣袼孤菂⒓舆^夸賈林島幾次發(fā)射任務(wù)的老人了，他獨自飛到得克薩斯州南部，作為觀眾觀摩了這次發(fā)射。2021年靈感4號發(fā)射后，他就再也沒見過馬斯克，因為他當時正在辦理離職手續(xù)�？颇岣袼孤脒^要不要過去跟馬斯克打個招呼，但還是決定不去了。他說：“埃隆不喜歡多愁善感地追憶往昔，他不擅長跟人在這方面產(chǎn)生共鳴。”P586
他的膽大包天、他的狂妄自大驅(qū)使著他完成那些史詩般的壯舉，但是不是因此我們就可以原諒他的魯莽輕率、出言不遜、橫行霸道、冷酷無情？答案當然是否定的。我們可以欣賞一個人的優(yōu)點，同時指責他的缺點，但我們也要理解這些因素如何相互交織、難以割裂。理解他的人格整體，就要接受其中難以剝離的陰暗面。正如莎士比亞教導(dǎo)我們的，所有英雄都有人格缺陷，有些英雄為缺陷所困，有些英雄以悲劇而終，而那些被我們視為惡棍的角色可能比英雄更加復(fù)雜多面。他教導(dǎo)我們，即便性格最為良善之人，他的人格也“由他的缺點所塑造”。 在發(fā)射試驗的那周，安東尼奧•格拉西亞斯和其他一些朋友同馬斯克談起了這個話題：他有必要學(xué)會克制他急躁、沖動、具有破壞力的天性。 他們說，如果馬斯克要引領(lǐng)太空探索的新時代，他就需要達到更高的境界，在政治問題上超然物外。他們回憶說，有一次格拉西亞斯讓他一整晚把手機鎖在酒店保險箱里，由格拉西亞斯輸入密碼，這樣馬斯克就無法在凌晨時分拿出手機來發(fā)推文。結(jié)果馬斯克在凌晨3點醒來時叫酒店保安打開保險箱。星艦發(fā)射后，他表現(xiàn)出了一絲自知之明，他幽默地說：“我經(jīng)常開槍打穿自己的腳丫子，要是買雙防彈靴就好了。”他反思道，也許推特應(yīng)該加一個控制沖動發(fā)文的延遲按鈕。 這是一個非常討巧的概念：一個可以控制沖動的按鈕，一個可以平息。 馬斯克推文引起的各種風(fēng)波的按鈕，一個可以阻止他在黑暗模式中無所顧忌的按鈕，一個能化解他在“惡魔模式”中怒發(fā)沖冠的按鈕——不至于讓他恍然清醒的那一刻才發(fā)現(xiàn)自己留下了一地的碎石瓦礫。但是，一個懂得節(jié)制謹慎的馬斯克真的還會像一個自由不羈的馬斯克一樣成就斐然嗎？心直口快、無所顧忌是他人格中不可或缺的特質(zhì)嗎？他腳踏實地又狂放不羈，如果我們不接受他人格中的復(fù)雜多面，那么火箭還能被送入太空嗎？我們還能迎來電動車革命這場劃時代的轉(zhuǎn)型嗎？有時候，偉大的創(chuàng)新者就是與風(fēng)險共舞的孩子，他們拒絕被規(guī)訓(xùn)。他們可能草率魯莽，處事尷尬，有時甚至引發(fā)危機，但或許他們也很瘋狂——瘋狂到認為自己真的可以改變世界。P589
吳礪 2024.9.24
| 
IP卡
狗仔卡
鮮花(
雞蛋(
發(fā)表于 2024-9-24 20:34:08
QQ好友和群
QQ空間
收藏
轉(zhuǎn)播
分享
淘帖
提升卡
置頂卡
沉默卡
喧囂卡
變色卡
千斤頂
顯身卡