桐城舊年

鄉(xiāng)愁

桐城舊年

國家抗疫政策優(yōu)化后，身邊濃濃的煙火味，又回來了！走在掛鎮(zhèn)新街上，兩邊商家整齊地擺出紅紅的對聯(lián)迸發(fā)著濃烈的年味，招搖且勾人。門店前有個臨時占位的賣魚攤子，喇叭里喊：“門口塘里的魚……”這“門口塘”一詞勾起了多少異鄉(xiāng)人的鄉(xiāng)愁。

年，來了，想家了，“飛”回到故鄉(xiāng)的年……

舊時過年的儀式非常隆重，一戶戶人家積攢了一整年的力量和希望，都奔一個團圓的幸福年。確切地說，田地里莊稼收回來、冬季作物種上后，就操心起年事，那時的年事不是只有過年的事，還有只適合在年邊上操辦的事。比如兒大女大的，要辦婚嫁喜事，年頭到年尾了，一頭看了一年的豬長了膘，殺了有點殼子，辦場酒席要幾十斤肉，不用得拿錢買了。結(jié)婚時還必須要的豬擠巴唇（chòng）和豬尾子，寓意“好合百年”，要是問人家搞這兩樣，不好開口，也要承人家多大人情。

殺年豬是農(nóng)家的重頭戲，一年望到頭就望之的“一口（油）水”，也是普通農(nóng)家的最大收益�？粗�屠夫稱豬殼子，總希望秤砣索能往后抹（mà）點再抹點，除了留下過年的，要是可以再賣一點，那就為奇好了。在這之前看豬要“交任務(wù)”，家里沒得肉吃，再后來“生產(chǎn)到戶”人們收入大增，一頭年豬殺下來，除了做人情，就一缸踩之了！出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷。臘肉好處多多，春上燒菜苔子七、蒸著七、炸雞蛋七、溫在干菜里下半年砍柴時七，餐桌被臘肉統(tǒng)治著。俗話“窮不丟書，富不丟豬”，桐城人的精神文明和物質(zhì)文明建設(shè)，古已有之。豬是重要的指標(biāo)，實實在在的生活質(zhì)量。

兒子結(jié)婚，一般不收屋基里人的禮，新人要來時，守著在陪嫁的被子里、枕頭里、子孫桶（小水桶和榪子桶）里摸點紅雞蛋（半生的）、紅花生、紅白果，再等新人進門前搶幾個糖果吃吃，意思到了就照之。嫁女兒的話則不同，條件好的人家為即將出嫁的姑娘籌辦一桌酒席，當(dāng)然父親或母親作陪客不可少；次點的要做一份炸雞蛋下慣面送給準(zhǔn)新娘吃，叫“給某人燒個慣面茶”，當(dāng)然條件好的人家“內(nèi)容”精良些，也可；最差攢個位數(shù)的雞蛋送去，心意要有。為什么？嫁女兒的人家過禮和結(jié)婚時，會由男方安排了生產(chǎn)隊每戶一份禮品——一條手捏子和一盒搽臉的香脂，再客氣點有一塊香皂。高級消費品！這是心知肚明的禮節(jié)和風(fēng)俗，不能白收人家的東西，都這們搞之來的。

后來生活改善，兒子結(jié)婚也收生產(chǎn)隊的禮，大家都扎堆在年前、后忙，趕住了，吃流水席時就把半大的姑娘、潑頭小伙子去湊數(shù)，他們在眾目睽睽之下，往往很斯文不好意思夾菜吃，旁邊年齡大的叔叔嬸嬸會鼓勵他們大膽地吃，說：“七大桌子飯，沒有人給嗯剛菜，都自己剛自己七�！�你一我一，不為好七’。不能怕丑喂，怕丑就自己虧之�！鄙埔獾墓膭酉�，他們才放開了些，成長中必有的一步。

婚嫁是年前和年后都可辦的大事，大多數(shù)人愿意在年前接媳婦，多一個人過年，熱鬧些。后來不再遵守“父母之命媒妁之言“，自由戀愛了，一旦兩個青年人好上了，女方父母不再能把女兒”綁“在家里多做三年事、掙錢了，結(jié)婚，成”相時而為“之大事。

另一件大事必須在新年里辦的——割壽材。為什么叫“割壽材”？尚未清楚，大概是壽材太難做吧。壽材有“十圓”和“十二圓”之分，主要是用料上區(qū)別，十圓，是棺材的左右兩邊各是三根木料，上下兩面各是兩根木料，十二圓的在兩側(cè)各加一根木料，十圓的比十二圓的木料要粗些，大氣點。

那時沒有電鋸，全憑人力拉大鋸鋸開木料，其時有一個職業(yè)叫鋸（gài）匠，是鋸木料的行家。鋸之前木料要打線，木匠用墨斗上連線的錐子定在木料一頭，端著轉(zhuǎn)出線的墨斗走到另一頭，閉上一只眼睛“吊線“，確認(rèn)過正直固定好終端，拉彈一下沾有墨汁的線，線成，制作條數(shù)根據(jù)需要。打過線的木料固定在某處，樹或電線桿上，找若干個有經(jīng)驗、力氣大做事穩(wěn)當(dāng)?shù)娜死�鋸，一點不能走線，主人家介意這事。來回拉了幾個回合，即使三九天都只用得穿小褂子，鋸齒屑紛紛落下。大鋸的鋸齒也就二三毫米長，每拉一下的進程可想而知，大概這是“割”的由來，或許移用“割“稻這種活兒，所用工具都是依靠”鋸齒“。

據(jù)說有經(jīng)驗的木匠師傅在砍鋸后木料的第一斧子時，根據(jù)木屁子的“走向”就能知道棺材主人的來日長短和此棺材可是真主人。我們的喪葬文化里，哪個木匠割的壽材，主人登仙后還是這木匠收殮，約定俗成的規(guī)矩，特殊情況除外。艱難的年代，大家都勞累困苦，吃飯的人又多，大家庭矛盾難以避免，往往婆媳或公媳不和，媳婦尋短，展前困了婆或公的棺材。也有“借“棺材的，因為做棺材的時間限定得死，也有即時籌不到錢或天氣原因，主要是“死腦筋”，經(jīng)濟又做不到人。

好事成雙，割壽材的天數(shù)是雙數(shù)。主人家看到木匠尚有閑余時間，就找點冷淡的事給木匠做，平時木匠的上門活里不適合做的。比如做土基模子，這東西是上下無底的長方形框子，通的，兜不住財，不討喜。人們常用一物降一物，做個升子來化解，在米缸打米的、可以衡量合（gē）的量具。割壽材時做這個，是絕配，“升棺（官）”發(fā)財，新年里多吉利！師傅高興主人開心，大家都得個好兆頭。

舊時的年，真的忙，不過一年到頭都忙，只是過年時換了方式，調(diào)劑長年勞作的單調(diào)。如今機械化作業(yè)提升效益，解放了許多勞動力，人們的生活天翻地覆。

感謝國家！感恩中國共產(chǎn)黨！