|
和其他作品一樣,《氣球》的劇本也是導(dǎo)演本人,原著收錄在小說集《烏金的牙齒》中,原本只有一萬多字,行文較為平實,在對話中密密編織細(xì)節(jié),日常生活細(xì)節(jié)鋪陳出無可復(fù)制的藏地獨有韻味,通過與文本相當(dāng)匹配的影像輸出,繼續(xù)書寫著華語語境下難得的「魔幻」——并非我們傳統(tǒng)印象中的神奇澎湃,卻擁有不無高級幽默、充滿生機想象的寓言屬性。
故事從一片朦朧的氤氳畫面中開始,就在觀眾們好奇這究竟是原始的鏡頭還是某種奇異的介質(zhì)時,主意象出現(xiàn)了——一只造型奇特的“白氣球”充斥在視野中。令人尷尬的是,此“白氣球”乃兩個孩子在父母枕頭下搜得的避孕套,滿心以為是新奇玩具,并與玩伴在互換玩物的過程中,全村人都知曉了來由。從此,氣球作為一個象征符號進(jìn)入這個尋常的藏族家庭,并引導(dǎo)觀眾逐漸認(rèn)知到這個故事的具體時空方位和詳細(xì)信息。
在延續(xù)前作各項優(yōu)點的基礎(chǔ)上,此番萬瑪才旦顯然走得更遠(yuǎn),拍得愈發(fā)穩(wěn)泰,潛在文本也意味深長。文本思路與影像風(fēng)格都很有辨識度的作者性愈發(fā)凸顯,呈現(xiàn)藏語地緣文化的豐富多元與綿長生命力,在華語電影范疇內(nèi)實屬非常獨特且難能可貴的表達(dá)。很多人對藏區(qū)懷有某種誤解偏見或刻板印象,而萬瑪才旦以大量構(gòu)建細(xì)節(jié)的做法讓拍攝者始終處于平視的位置,沒有刻意美化,也無妖魔化,讓宗教信仰滲入日常點滴。信仰不再是一種身份或標(biāo)簽,也絕非供給的神佛菩薩,對藏地人民來說,信仰如同呼吸、睡覺、喝水一般自然而必需,爺爺每日念禱的六字真言嵌入生活的方方面面,關(guān)乎生,也關(guān)乎死,還關(guān)乎來世前生。
縱觀萬瑪才旦系列作品,他的影像特質(zhì)異常突出。從《靜靜的嘛呢石》到《尋找智美更登》等早期作品起,固定機位的長鏡頭便是很顯著的標(biāo)識之一!独瞎贰分谐霈F(xiàn)門窗框“自動”取景、構(gòu)圖和結(jié)尾阿巴斯式的大遠(yuǎn)景在后來作品中漸漸運用純熟!端濉穭t是走向成熟的標(biāo)志,萬瑪才旦更關(guān)注官方(主流)身份與個人(民族)記憶對峙之態(tài)勢,結(jié)構(gòu)封圓,構(gòu)圖對稱,尤其以前景籠罩于煙霧、水汽、沙塵為“介質(zhì)”,正如多處鏡(水)面反射、玻璃透視、電光幻影,制造出水月鏡花之效,這些特征在《氣球》中均有跡可循。
電影最后,兩只氣球的命運,不一定會超乎觀眾的想象。然而,氣球身上,居然有同時成立的兩種象征。一種說法是,它們是爺爺與新生命,是明線。還有一種認(rèn)為,它們是兩個女性角色,阿尼和遠(yuǎn)走的母親。兩個女人身上的隱線故事,一個半開放的結(jié)局,我認(rèn)為是《氣球》的高明之處,它說出了命運自由和為誰而活的道德兩難。這樣一部電影會產(chǎn)生那么多的討論,而且它在當(dāng)下的中國顯得如此特別,說明它蘊藏了很多我們需要停下來去感受和沉思的部分。希望氣球飄的更高一些,讓更多的人看到天空。
|