|
|
作者:陸蕓蕓
山的那一邊,其實(shí)還是山。山與山之間是條溝,溝里是幾個小村子。
村民們自己也說不清,他們的祖先什么時候來到這里,說不清他們?yōu)槭裁纯粗辛诉@塊地方。這里明明是很窮的,沒有地,沒有樹,一年里大半光景是冬季。山坡上收幾顆糧食,草場上養(yǎng)些牛羊。缺地少羊的人家,穿褲子都難。既然祖祖輩輩都住在這里,也就這么心安理得地住下去。
有一天,溝里進(jìn)來了一支隊(duì)伍,住下就不再走了。于是彼此看著都好奇。
這些當(dāng)兵的,竟然每天都洗臉,每天都掃院子,還找個鐵鍬修路。祖祖輩輩都在這牛屎,豬糞,爛泥上走來走去,他們卻說這不是路。
于是村民們看著他們挖排水溝,栽樹,給牲畜壘圈,給人蓋廁所。80年代了,村里總算蓋起了這么一批廁所。
路確實(shí)好走了。當(dāng)兵的果然見過世面。大家一起聊天,當(dāng)兵的說,這衣服也該洗洗了。真?zhèn)脫下來就洗。
溝里倒也不是世外桃源。小學(xué)校長是50年代從內(nèi)地支邊來的,但單槍匹馬,連入學(xué)率也保證不了。現(xiàn)在好了,當(dāng)兵的挨家去說。沒文化好嗎 ?雞蛋明明1角錢1個,當(dāng)兵的拿1元錢買10個,算不過賬不敢賣。買主只好拿零票買,給1角錢,拿1個蛋,10個蛋要交10次錢。有人略識幾個字,一千二百寫作1000200。村里惟一的一輛拖拉機(jī),擱在那里沒有人敢開。
娃子應(yīng)該上學(xué),男娃要上學(xué),女娃也要上學(xué)。過了上學(xué)年齡的就上夜校。以前不興女娃上學(xué),夜校里盡是女的。有些男人不放心,就站在教室窗戶外,看了覺著好,也就進(jìn)來跟著學(xué)。桂花今年18歲了,剛從夜校領(lǐng)了脫盲證。可以看報,可以讀書,有生人來也不躲了。過兩年嫁人,還可以往家里寫信。嫁人可還坐轎子嗎? 她不好意思地瞟了一眼部隊(duì)的司機(jī),現(xiàn)在坐吉普車了,翻山越嶺不用帶干糧,一會兒就到。
|
|