【大美桐城】時光塵封的孔城老街吳大樓茶館

貝兒貝兒

我立在了一摞舊時光的面前�！�
8 [9 ^2 k- h. I) w5 j. E* m+ W
0 I% `& p0 X) c, I) b( y+ a# x4 H孔城老街七甲（地段）拐彎處的一排老房子，昔日是茶館，我第一次聽一位老者說。我從小在孔城老街后長大，對老街上的每一處房屋都很熟悉，在我印象中這老房子過去是住戶，哪個年代開茶館還真的不知情。不知情的豈止是我，老房子被時光塵封，知情的又有幾個？　　
% y9 {/ I, W& r8 v; x+ m" T
7 g5 X6 J! L* h# U: w6 L2 K/ Y: H8 I仔細(xì)打量這老房子，現(xiàn)存八間，前四間，后四間。門朝正大街，正面的部分全是可自由上下的門板，色調(diào)墨黑。二樓朝正大街與朝九甲的方向各有一尺左右的扶欄伸出，灰黑色的檔子有的已經(jīng)爛掉，有的懸掛在半空中，有的仍與主體緊密相連，像是有情感約定�！�
# Y0 z, Y) h/ e3 y8 K
這延伸出來的扶欄拉近了我與老房子的距離。我開始相信，這老房子過去確是茶館，是湮滅在時光里的一個不知?dú)q月年代的老茶館。
" o- n) }0 M* ?% F$ a  n
( ~  e) j0 |+ \- ^* b1 M% `/ `這老茶館相當(dāng)?shù)膱?jiān)固。過去的老街房屋破爛得不成樣子，絕大多數(shù)都被整修過，而唯獨(dú)這幾間老屋除外。它原汁原味，保持著老街房屋的純正。
- ]" n% R6 Y) f# I4 M# c
我站在這老茶館里面前，仔仔細(xì)細(xì)地端詳它，想多發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)它是老茶館的印記，可無論怎么端詳，除扶欄外，再難發(fā)現(xiàn)一絲老茶館的痕跡�！�

我很慶幸，得知這老房子是一本厚重的書。我很遺憾，沒有人幫助，我讀不懂這書。

《桐舊集·孔城》：“人煙開小聚，傳說呂蒙城”，老街八甲的孔城河畔一大片開闊地是三國“呂蒙屯兵港”舊跡。孔城因河設(shè)街，因街繁華。孔城老街每個宅屋、每個店鋪都有故事。曾經(jīng)就有一個移居外地的老街人對我說，他家的老宅里就有故事，想讓我寫出來。遺憾的是各自繁忙，沒有機(jī)會碰面，潛在他家老宅子里的故事無從挖掘。
. S. c5 ]; ~4 i8 ~" H
& [( R: X; H' r, z& |難查到關(guān)于這茶館的資料，我只能借助電腦，網(wǎng)上有關(guān)于這茶館的描述：（七甲和九甲交匯處）歷史上這里是吳大樓茶館，從這個路口向左拐，一直向前走，可以抵達(dá)孔城河上的“都會橋”。寥寥數(shù)句，所獲得的信息量少之又少，但我很滿足，知道了這老茶館叫吳大樓茶館。

解讀吳大樓茶館，按舊俗，老板一定姓吳，“大樓”可能是老板的名字，也可能是形容茶館的氣派。在“過去”，有如此一幢二層建筑，樓上還有扶欄，不能說不輝煌，叫“大樓”一點(diǎn)不為過�！�

至于這“過去”，是宋還是明，是清還是民國，不得而知。六十年代是沒有這茶館的，七十年代至八十年代，在離這老房子不遠(yuǎn)的地方確有一個老茶館，鋪面拉得很大，里面也很深。油條炸得忒香，饞得我直流口水；米餃晶瑩剔透，咬一口唇齒留香。茶館里有很多老年的茶客，一壺茶能泡掉一上午的日光�！�

吳大樓茶館的歷史無法考證，我知道它是茶館，我很幸運(yùn)；吳大樓茶館讓我知道，它也很幸運(yùn)。我不知道它的歷史，可以根據(jù)肚子里的知識想象它的歷史。茶館承載著中國古歷史，是中國傳統(tǒng)文化的表現(xiàn)形式。據(jù)史料載，宋朝的茶館是中國茶館的形成與興盛階段，《東京華夢錄》里就紀(jì)錄著宋代茶館的興盛。在宋朝，“淮南路舒州九鎮(zhèn)，孔城即九鎮(zhèn)之一”——《元豐九域志》，作為長江與巢湖貨物集散地的孔城古鎮(zhèn)茶館業(yè)自然如雨后春筍，那么吳大樓茶館有可能為此時興起，后來延續(xù)的�！�
2 O8 w/ \& l; H6 E" F8 A# w
/ l; v+ c! B- B7 L' }2 g$ {7 i老茶館內(nèi)部的情形如何？我也可以展開想象。它地處老街七甲與九甲交匯處。在過去，孔城老街七甲是柴市、豬集，八甲是魚行、菜市，九甲是茶樓、貨運(yùn)（九甲東頭就是碼頭，為挑夫通道）。老茶館地處鬧市，是賣苦力者、小市民與商人聚集之地，清靜高雅不到哪里去。　
7 D5 d  ]: b* M  B/ {2 ^
根據(jù)我的人生閱歷復(fù)原舊日的吳大樓茶館內(nèi)情形。到樓上的自然應(yīng)該是商人，談生意需要清靜的環(huán)境。

8 D) S. P8 i: ?5 ~- ^# I樓上不表，就讓他們安靜地談生意，單表樓下。

4 U0 Y3 K- ?* E2 d/ D' b樓下一定如前天我在網(wǎng)上看到的安徽淮北臨煥古鎮(zhèn)的老茶館里一樣，異常嘈雜。廳堂里應(yīng)擺放有七八張顏色很暗的笨重四方桌，每個桌子旁擺放有四張長條板凳，可以坐多人，每個桌子上擺放有一個青花瓷的圓柱體的從上面拎的大茶壺，茶色很濃，味道很釅。

! g' ]* L, U% x  C# c9 s  B: M6 G. A茶館是一個小社會，吳大樓茶館無異于一幅老街市井素描。人以類聚，茶客圍桌而坐，各得其樂。挑夫圍坐一兩桌，茶館附近就是孔城河碼頭，貨物擔(dān)到船上或卸到碼頭上后，疲憊不堪，一身臭汗，三五結(jié)伴來到吳大樓茶館，往四方桌旁一坐，撂上幾個銅板，叫上一壺茶，咕上一口，再點(diǎn)上一袋黃煙，咂上一口，那個爽。船主與水手圍坐一兩桌，船從蘇杭或巢湖遠(yuǎn)道而來，十天半個月甚至更長時間泡在水里，性子憋壞了，船一靠岸，吆喝著來到吳大樓茶館，吩咐店小二來一壺茶，上一碟孔城的特產(chǎn)——五香花生米，喝一口，扔一粒，吐一吐長途運(yùn)輸?shù)目啵�呱一呱這一趟進(jìn)口袋的銀兩，心情爽。附近的小市民也應(yīng)該圍坐一兩桌，他們過著雖不富裕但悠閑的生活，泡上一壺茶，就泡上了市井的生活。圍桌的應(yīng)該還有一兩桌散客，互不認(rèn)識，進(jìn)來為了解渴，只聽不說，或多聽少說。

茶館是休閑娛樂場所，進(jìn)茶館的人除了喝茶，呱白，還為了一樂。樂的方式很多，玩紙牌，搖單雙，聽說書……。舊時說書藝人喜歡往茶館里去，那里人多，好混口飯吃。相得益彰，有了說書藝人，茶館里也就有了氛圍，有了人氣，銅板也就更多。茶里泡著生活，書里敘說著人生。吳大樓茶館身處鬧市，沒有說書藝人說不過去（記得我小時候，老街的兩個說書瞎子，也都居住在吳大樓茶館附近）。說書藝人板子一敲，二胡一拉，嘈雜的廳堂就安靜下來。
6 G) q% X( U1 W: U
“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。”魯迅弟弟周作人喝茶講究格調(diào)與品味，文人大都如此�？壮抢辖秩�甲有書院，名曰桐鄉(xiāng)書院，建于第一次鴉片戰(zhàn)爭發(fā)生年。書院規(guī)模很大，先生應(yīng)該不少，就我所猜，這些先生應(yīng)該不會到吳大樓茶館。

( K! y  _6 [: n0 r  s( S0 Z* p桐城派散文八大家之一的劉開會不會到吳大樓茶館呢？可能會。會的原因在于他家就在附近的八甲，路近，喝茶方便，而且經(jīng)濟(jì)。吳大樓茶館是大眾化茶館，有點(diǎn)類似于電視劇《武林外傳》中的茶館，一壺茶大概只要幾文錢即可。而劉開自幼喪父，家庭貧寒，他如果想喝喝茶，或者體驗(yàn)生活，有可能上的就是吳大樓茶館。

! C5 \! v" H/ x* ^' ?3 x茶館是體現(xiàn)中國市井文化的地方�！凹�(xì)品清香趣更清，屢嘗濃釅情愈濃”臨煥的茶館有對聯(lián)�？壮抢辖值亩�甲在清末民國時有一個老茶館，名字很雅致，叫“滿江村茶樓”，內(nèi)里也有一副對聯(lián)，“近水遠(yuǎn)來高朋滿座，湖光山色顧客登樓”，很雅致。吳大樓茶館，從名字看，就很俗，俗得到位。到吳大樓茶館的茶客大都沒什么文化，他們沒幾個認(rèn)識字，茶館名字起得文乎文乎的，不應(yīng)景，由此判斷吳大樓茶館是沒有對聯(lián)的。對聯(lián)沒有，獵獵飄揚(yáng)的杏黃色茶幌子應(yīng)該是有的，茶館的主顧不僅有本地人，而且有外來客�！皦酒鹌咝窃睿�銅壺煮三江。擺開八仙桌，招待十六方。來的都是客，全憑嘴一張。相逢開口笑，過后不思量�！笨壮抢辖滞ㄟ_(dá)長江，來到吳大樓茶館的茶客上有渝漢，下有蘇杭。茶館老板與伙計笑臉相迎，為的是對茶館有好印象。

物是人非，今非昔比，許許多多的老事物、老物件都走入歷史，吳大樓茶館也同樣如此。站立吳大樓茶館前，看著緊鎖的木門，我不住地嗟嘆。思維幻化，我感覺穿過了歷史的門縫，走進(jìn)了吳大樓茶館，走進(jìn)了舊日的市井生活，走進(jìn)了被時光塵封的老街歷史。
/ r4 v' t# U, j) z& X, ?
吳大樓茶館泡出的是一壺孔城老街歷史的釅茶。
4 K' w8 s8 H+ p
( d5 n) e) s# W作者：吳春富