本帖最后由 遠(yuǎn)航小詩(shī) 于 2014-4-21 20:43 編輯
最近十年網(wǎng)絡(luò)對(duì)漢語(yǔ)詩(shī)歌的影響 ——在芳鄰舊事詩(shī)歌節(jié)的發(fā)言
于堅(jiān)
網(wǎng)絡(luò)首先是一場(chǎng)顛覆。它基本上顛覆了傳統(tǒng)的發(fā)表制度,解放了所有存放私人手稿的黑箱,為各種言論的自由發(fā)表、交流奠定了一個(gè)史無(wú)前例的技術(shù)基礎(chǔ)。限制當(dāng)然存在,但這種限制現(xiàn)在是個(gè)人自己負(fù)責(zé),這一點(diǎn)意味深長(zhǎng)。限制除了意識(shí)形態(tài)的國(guó)家限制,在美學(xué)上完全沒(méi)有什么限制,而在此之前,發(fā)表作品既有意識(shí)形態(tài)的“詩(shī)無(wú)邪”的限制,也有審美觀念的“雅馴”的限制。語(yǔ)言有一個(gè)明暗的疆界,暗的部分難見(jiàn)天日,F(xiàn)在,語(yǔ)言棄暗投明的關(guān)卡取消了,黑白是非,需要重新劃定,而這個(gè)黑白是非現(xiàn)在不是依靠權(quán)力判定,而是向讀者敞開(kāi)。
在中國(guó),詩(shī)人群體首先敏感地意識(shí)到這一點(diǎn),并立即成為網(wǎng)絡(luò)上的先鋒。我注意到,小說(shuō)界很少利用網(wǎng)絡(luò),他們依然滿足在傳統(tǒng)媒介上得到權(quán)威刊物的肯定。而詩(shī)歌突破了這一點(diǎn),成名詩(shī)人是否在網(wǎng)絡(luò)上繼續(xù)擁有讀者,是作品有效性的一個(gè)試金石。網(wǎng)絡(luò)的讀者是開(kāi)放自由的,而不像傳統(tǒng)的媒介是一廂情愿、依靠權(quán)力強(qiáng)加。最近十年,當(dāng)代中國(guó)最有活力的詩(shī)人無(wú)不現(xiàn)身網(wǎng)絡(luò)。拋開(kāi)各種詩(shī)歌圈子、詩(shī)歌主張、審美傾向不論,我以為最近十年的詩(shī)人可以分為在網(wǎng)的和不在網(wǎng)的。著名詩(shī)人遭遇網(wǎng)絡(luò)考驗(yàn),作品必須直接面對(duì)讀者,過(guò)去時(shí)代由刊物的權(quán)力建立的名聲一旦失去了齊宣王式的庇護(hù),直接面對(duì)讀者,作品是否名副其實(shí)自會(huì)呈現(xiàn),濫竽充數(shù)、名不副實(shí)的作品在網(wǎng)絡(luò)上將門(mén)可羅雀。而同時(shí),無(wú)名詩(shī)人也可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)發(fā)表直接被真正的讀者注意到。網(wǎng)絡(luò)信任的是點(diǎn)擊率,作者與讀者的直接對(duì)話,而不是權(quán)威。我注意到,最近十年,中國(guó)最優(yōu)秀的青年詩(shī)人幾乎都來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。
同時(shí),“聰明詩(shī)人”也意識(shí)到網(wǎng)絡(luò)在建立名聲上的快捷性。我注意到,成名成了網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌的一個(gè)動(dòng)力。這深刻地影響了最近十年的詩(shī)歌寫(xiě)作。詩(shī)歌呈現(xiàn)快餐化的趨勢(shì),語(yǔ)言更直接、更淺白,口水化、廣告化,新聞化,雜文化,短、平、快。匕首式。千篇一律、千人一面,快餐型,奧林匹克風(fēng)格。內(nèi)容則聳人聽(tīng)聞,嘩眾取寵?傁朐谑裁吹胤酱辽弦坏,渴望虛擬的血腥味。最嚴(yán)重的是觀念化,詩(shī)歌成為觀念、意義、結(jié)論、是非的載體,語(yǔ)言退隱,意義喧囂,而這些意義、結(jié)論、短小精悍、分行排列的形象思維的關(guān)于現(xiàn)實(shí)的小論文往往缺乏說(shuō)服力,令人難以茍同。好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)降低到分行論文中的結(jié)論茍同者多,那就是好詩(shī)。不惜聲名狼藉以獲取名聲者大有人在,網(wǎng)絡(luò)上的后現(xiàn)代,道在屎溺,現(xiàn)在干脆就是,只要能出名,吸引眼球,怎么寫(xiě)都行。漢語(yǔ)的陰陽(yáng)二極被全面釋放,這是最?lèi)憾鞠铝鞯臅r(shí)期,也是最高尚純潔的時(shí)期,是最淺薄無(wú)聊的時(shí)期,也是最深刻有效的時(shí)期。其意義有待將來(lái)慢慢認(rèn)識(shí),現(xiàn)在下什么結(jié)論都為時(shí)過(guò)早。因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)對(duì)整個(gè)世界來(lái)說(shuō)都是一場(chǎng)史無(wú)前例的人類(lèi)言論發(fā)表方式的革命。就像印刷術(shù)的出現(xiàn)。
博客的出現(xiàn)是一個(gè)偉大的轉(zhuǎn)折,那些自重的,嚴(yán)肅的個(gè)人寫(xiě)作因此得到一個(gè)技術(shù)保障,我歡呼博客。我后來(lái)越來(lái)越感覺(jué)到論壇有一種跳梁表演的性質(zhì),對(duì)個(gè)人寫(xiě)作的意義不大,這倒還不是因?yàn)檎搲难哉撟杂删哂斜┝π裕涿叩陌咨植溃熘{、誹謗等等,而是論壇的方式與詩(shī)歌精神不符。論壇以為個(gè)人黑暗中的詩(shī)歌秘方是可以討論交流的,通過(guò)爭(zhēng)論是能夠?qū)懗龊迷?shī)來(lái)的。論壇是論理的地方,但理沒(méi)有論出來(lái),非理性卻遮蔽著作品。自由爭(zhēng)論是民主的形式之一。但詩(shī)歌不是在爭(zhēng)論中發(fā)展的,它不是一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)。爭(zhēng)論試圖將寫(xiě)作中的黑暗秘方光明化,將消極的東西變成積極的東西。而其實(shí)它只是一個(gè)獲取注意力的工具。論壇的虛擬性,往往令作者產(chǎn)生幻覺(jué),以為全世界都在關(guān)注。論壇的語(yǔ)言暴力往往令人生畏,最后成為一個(gè)個(gè)小圈子而不自知。論壇使作者產(chǎn)生依賴性,像體育競(jìng)賽的現(xiàn)場(chǎng),寫(xiě)作產(chǎn)生一種狹隘的論壇風(fēng)格,為贏得小圈子的喝彩而寫(xiě)。事實(shí)證明,所有詩(shī)歌爭(zhēng)論都在非詩(shī)的領(lǐng)域生效,而詩(shī)歌創(chuàng)作的所謂規(guī)律性的東西從未被總結(jié)出來(lái)。我以為,網(wǎng)絡(luò)對(duì)于詩(shī)歌來(lái)說(shuō),僅僅是一個(gè)自由發(fā)表的平臺(tái),而博客是最理想的版面。博客才是詩(shī)歌最真實(shí)的發(fā)表平臺(tái)。網(wǎng)絡(luò)只是一個(gè)文本傳播方式的革命,它并不意味著詩(shī)歌的基本性質(zhì)發(fā)生了變化,發(fā)表的方式變了,但詩(shī)歌創(chuàng)造依然是詩(shī)經(jīng)時(shí)代的那些招數(shù)。
網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌十年,詩(shī)人體驗(yàn)到自由的快感,但我先鋒詩(shī)歌寫(xiě)作也面臨著危機(jī),象牙塔在十年前只限于晦澀的玩弄修辭游戲的所謂知識(shí)份子寫(xiě)作,現(xiàn)在以解構(gòu)、搞笑、娛樂(lè)為先鋒性的口水詩(shī)歌也被關(guān)進(jìn)了象牙塔,成為小圈子的游戲。
后現(xiàn)代可以休矣。我以為,民間解構(gòu)總體性的文化運(yùn)動(dòng)從八十年代到今天,已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了主流價(jià)值的碎片化。如果當(dāng)代中國(guó)的每一部手機(jī)里都藏著后現(xiàn)代,都在玩解構(gòu),那么后現(xiàn)代在我看來(lái),就已經(jīng)成為一種當(dāng)代的主流文化。主流文化的在場(chǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)移,早已不在傳統(tǒng)上以為它們?cè)诘哪抢,許多詩(shī)人今天對(duì)主流文化的攻擊由于缺乏方向而南轅北轍。最粗糙意義上的“后現(xiàn)代”其實(shí)成為我們時(shí)代的主流。許多詩(shī)歌其實(shí)與電視臺(tái)的娛樂(lè)節(jié)目殊途同歸。先鋒是什么?如果依然是對(duì)主流文化的永不衰竭的懷疑和拒絕,那么今天我以為中國(guó)的先鋒詩(shī)歌缺乏對(duì)后現(xiàn)代的懷疑,反省和拒絕,缺乏八十年代第三代詩(shī)歌對(duì)主流文化的決絕的反抗精神,已經(jīng)非常媚俗。798是先鋒藝術(shù)的根據(jù)地嗎?太搞笑了,那是一個(gè)象征性資本的流水生產(chǎn)線。我發(fā)現(xiàn)后現(xiàn)代詩(shī)歌的價(jià)值觀與主流文化完全一致,就是娛樂(lè),拜物,玩世不恭,維新是從,對(duì)全球和未來(lái)盲目崇拜。
我以為八、九十年代的先鋒詩(shī)歌沒(méi)有解決一個(gè)問(wèn)題,就是先鋒、后現(xiàn)代有沒(méi)有終極價(jià)值,有沒(méi)有神靈在上??jī)H僅是怎么都行嗎?徹底無(wú)神的寫(xiě)作在今天和拜物教的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)一樣泛濫。莊子說(shuō)“道在屎溺”,他說(shuō)的是道的在場(chǎng),而不是無(wú)道。怎么都行,肯定的是周行不殆的康莊大道。
今天越來(lái)越多人提出好詩(shī)壞詩(shī)的問(wèn)題,我以為不是如何說(shuō)的問(wèn)題,而是德的問(wèn)題。自由主義固然是現(xiàn)代社會(huì)的基本價(jià)值觀之一,但是它有沒(méi)有一個(gè)終極價(jià)值。就是說(shuō),它有沒(méi)有一個(gè)德的底線。自由上面,有沒(méi)有神靈?道在屎溺而非道是屎溺!“禮失而求諸野”是歷史所驅(qū),但最終是要回到禮,而不是一味的野怪黑亂下去。《詩(shī)大序》:“雅者,正也”。杜甫說(shuō)“再使風(fēng)俗淳”。李白:“大雅久不作,吾衰竟誰(shuí)陳?” (《古風(fēng)》之一)李杜可謂唐朝的先鋒派,開(kāi)風(fēng)氣者,但他們的確立的是大雅。寫(xiě)作在根本上是為世界守成。古人云,文章為天地立心。中國(guó)和別的民族不同,詩(shī)意須臾不可或缺。別的民族有宗教。宗教之類(lèi)的東西,中國(guó)人是靠文化,詩(shī)教的。詩(shī)意是中國(guó)精神的核心。詩(shī)歌寫(xiě)作如果放棄了“為天地立心”,必然被文明拋棄。新詩(shī)要尊重它的成熟,不要總是一場(chǎng)場(chǎng)青春期的胡鬧。漢語(yǔ)寫(xiě)作在呼喚我們時(shí)代的高僧大德。
我以為現(xiàn)在是再次思考為何寫(xiě)作的時(shí)候了。
這是我的一點(diǎn)意見(jiàn)。
二〇〇九年十月十五日,星期四
|