1912年4月12日,也就是100年前的今天,泰坦尼克號(hào)(Titanic,它的中文意思是“大力神”),一艘嶄新的郵輪在處女航中撞上了冰山而沉沒,1523人葬身海底,其中就包括一位27歲的旅客,名叫哈利.魏登納(Harry Elkins Widner)。
哈利.魏登納出身于美國(guó)費(fèi)城的富貴家庭,他父親(喬治. 魏登納)是個(gè)百萬富翁,經(jīng)營(yíng)旅店生意。他母親(艾麗諾.魏登納)也出自名門,他們一家三口去歐洲旅行,回程時(shí)訂購(gòu)了鐵坦尼號(hào)的船票,艙位是頭等艙的C-80-82。與他們同行的,還有他們家中的一男一女兩位仆人。
哈利1885年出生,1907年畢業(yè)于哈佛大學(xué)。在大學(xué)讀書期間,他嗜書如命,閑時(shí)別無他求,只好收購(gòu)古舊書籍。1912年初,他隨父母遠(yuǎn)渡赴歐洲,專門到英倫三島收購(gòu)古書,甚有斬獲,堪稱滿載而歸,其中包括一本1598年再版的《培根散文集》。而他父母此次去歐洲的目的,是為了給他們?cè)谫M(fèi)城新開張的酒店找一名法國(guó)廚師。
巧的是,哈利的爺爺(彼得. 魏登納)是鐵坦尼號(hào)所屬白星航運(yùn)公司的大股東之一。所以他們一家人在4月14日晚上專門為泰坦尼克郵輪的史密斯船長(zhǎng)(Edward J. Smith)舉辦了一場(chǎng)晚宴,并邀請(qǐng)了頭等艙的不少貴賓來參加。那天晚上,他們?cè)凇白詈蟮耐聿汀鄙媳M情享受,一醉方休,不知大難將臨。夜里11點(diǎn)40分左右,泰坦尼克撞上了冰山。當(dāng)史密斯船長(zhǎng)得知船將在2小時(shí)內(nèi)沉沒時(shí),他立即展開了救援行動(dòng),并下了一條令后人無限敬仰的命令——讓婦女和兒童先登救生艇。據(jù)此,哈利和父親幫助母親及與他們同行的女撲艾莫莉小姐(Emily Gieger)上了4號(hào)救生艇,自己和父親卻沒有登船。
到了后來,救生艇越來越少,哈利的朋友卡特(William Ernest Carter)力勸他也趕緊登上一艘救生艇,不然就沒有機(jī)會(huì)了。哈利沒有答應(yīng),他留下的最后一句話是:“我會(huì)呆在船上的,試試運(yùn)氣吧。(I'll think I'll stick to the big ship, Billy, and take a chance.)。”
卡特后來登上了另一條船,并活了下來?晒麉s與父親一同遇難,也包括他們家的那位男仆。
人性贊歌——讓婦女和兒童先登船
那天晚上面對(duì)生死抉擇,許多人都選擇像紳士般面對(duì)死亡,其中不乏那天晚上參加“最后的晚宴”的客人們。億萬富翁約翰·雅各布·阿斯德(John Jacob Astor)問負(fù)責(zé)救生艇的船員可否陪同正懷著身孕的妻子一同上艇,船員說了一句“婦孺先上”之后,他回到甲板上,安靜地坐在那里,直到船上倒下的大煙囪把他砸進(jìn)大西洋中。阿斯德當(dāng)時(shí)已有資產(chǎn)8700多萬美元,加上他那些發(fā)明專利,身價(jià)達(dá)1億美元以上,是“泰坦尼克”號(hào)上唯一的億萬富翁,也是當(dāng)時(shí)全世界最富的人之一。
管道大王、本杰明·古根海姆(Benjamin Guggenheim)也是個(gè)百萬富豪。當(dāng)他讓愛人和女仆上了救生艇后,便回到自己的船艙,穿上晚禮服,也讓男仆穿上禮服,然后說,“我已經(jīng)穿上了自己最好的衣服,準(zhǔn)備像一個(gè)紳士一樣下沉。如果這真的發(fā)生了,告訴我的妻子,我已經(jīng)盡自己所能盡到了自己的責(zé)任。 ”
梅西百貨的創(chuàng)始人斯特勞斯(Isidor Straus 和Ida Straus)的太太幾乎上了8號(hào)救生艇,但她突然改變主意,又回來和丈夫待在一起,她說,“這么多年來,我們都生活在一起,你去的地方,我也去! ”她把自己在艇上的位置給了一個(gè)年輕女傭,還把自己的毛皮大衣也甩給了這個(gè)女傭,說“我再也用不著它了!”
船員中也有很多人表現(xiàn)出極大的勇敢和愛心。例如,在“泰坦尼克”號(hào)撞上冰山時(shí),船員萊托勒已脫離了觀察崗位可以登船的,但他一直在積極幫助婦女兒童登上救生艇。有人勸他也登上救生艇,他堅(jiān)定地說:“絕對(duì)不行!痹谡碜詈笠凰揖壬r(shí),萊托勒被大浪卷走,但他抓住了一艘傾覆的救生艇,成為最后獲救的一批幸存者之一。詹姆斯.穆迪(James Moody)是泰坦尼克號(hào)上唯一遇難的下級(jí)軍官。本來他負(fù)責(zé)14號(hào)救生艇,但他把這個(gè)機(jī)會(huì)給了他的好友婁(Harold Lowe),自己卻因此遇難。
當(dāng)然,也有人不守規(guī)則的,如白星航運(yùn)公司("泰坦尼克"號(hào)的船東)的董事布魯斯·伊斯梅(J. Bruce Ismay)在船只下沉?xí)r,擠上了一艘載著婦女兒童的救生艇,這使他的下半輩子背負(fù)了永久的罵名。可惡的是,伊斯梅后來還堅(jiān)稱,待他坐上救生艇時(shí),"泰坦尼克"號(hào)的甲板上已經(jīng)空無一人了,這更讓他遺臭萬年。
據(jù)后來統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明,“乘客中69%的婦女和兒童活了下來,而男乘客只有17%得以生還”。令人感慨的是,在后來的“泰坦尼克”號(hào)紀(jì)念會(huì)上,白星公司對(duì)外界表示:沒有所謂的“海上規(guī)則”——要求男人們做出那么大的犧牲,他們那么做了只能說是一種強(qiáng)者對(duì)弱者的關(guān)照,這不管在陸地還是在海上都是一樣的,這是他們的“個(gè)人選擇”。
讓婦女和兒童先登船,這是“泰坦尼克”號(hào)沉船事件給世界留下的一條文明守則和思考題。
我心依舊——捐款建立哈佛大學(xué)圖書館
為悼念遇難的兒子和丈夫, 艾麗諾.魏登納太太在1914年以兒子的名義捐贈(zèng)給哈佛大學(xué)200萬美元(這在當(dāng)今大概相當(dāng)于20億美元),建立一座現(xiàn)代化的圖書館(Harry Elkins Widener Memorial Library)。這在當(dāng)時(shí)是一筆巨額捐款,到現(xiàn)在為止,哈佛大學(xué)圖書館仍然是世界上最大的大學(xué)圖書館,藏書多達(dá)1500萬卷。
魏登納太太對(duì)于捐款附帶了三個(gè)條件,其中一條是要求所有使用過魏登納圖書館的學(xué)生在畢業(yè)時(shí)必須通過學(xué)校的游泳考試。因?yàn)槲旱羌{太太認(rèn)為,如果自己的兒子會(huì)游泳,則有可能生還的。這條規(guī)定一直到60年代才被廢除,因?yàn)樗鼘?duì)殘疾人很不公平。
隨便提一句,電影《泰坦尼克》中的許多人物與情節(jié)都是真實(shí)的,唯獨(dú)杰克(Jack)與露絲(Rose)的情節(jié)都是假的。當(dāng)然,正是有了如此的情節(jié),電影才這樣震撼人心。再提一句,據(jù)哈利的朋友卡特說,魏登納也曾一度登上救生艇,但他想到還有幾本珍貴的古籍沒帶上(據(jù)說就是1598版的《培根散文集》),就毅然跳回到大船上,消失在人群中。果然如此的話,那哈利的舉動(dòng)與露絲如出一轍,只是一個(gè)為愛情,一個(gè)為愛書。
我心依舊,這是真情的呼喚吧!
|