“地下人生”系列策劃報道之一 暗命——隱匿深山的礦工村

喵、抬頭望天

八仙鎮(zhèn)位于陜西省平利縣南部。巴山北麓，漢水上游。
境內(nèi)30個行政村，承載人口不足四萬。由于當(dāng)?shù)亟煌ú槐�，山地苦寒，在民國時期興盛一時的“八仙”中藥材市場被摧毀后，民眾致富求生的道路只有朝外。
下礦的傳統(tǒng)不知因誰而起，但過去二十年間，八仙鎮(zhèn)兩代人，成千上萬的青年男子浩蕩朝北，越過秦嶺入晉掏煤。
而等待他們的命運(yùn)多是淘金夢碎，或死，或殘，或傷。
2011年冬，我們進(jìn)八仙鎮(zhèn)徒步入戶調(diào)查兩周，用鏡頭記錄下了長期被忽視的礦難的另一現(xiàn)場：礦工源頭。僅豹溪溝、石水溝、仁溪溝，死于礦難者就超40人，墳塋散落在清冷和霧氣彌漫的山間。
宛如世界的盡頭，這是被世人遺忘的角落。
而傷者——斷肢、失明、癱瘓、跛足、塵肺，依然要艱難求生。
鄒樹禮。1993年，鄒樹禮被啞炮襲擊，他失去了雙眼，煤灰嵌入肉中再也無法洗去。他用數(shù)年時間重建了自己的世界，獨(dú)居的他，有著跟常人完全不一樣的作息時間，凌晨三四點(diǎn)起床種地，麻利收拾著4畝山地。
劉光友。單身的劉光友也失去了雙腿，他用廢棄的輪胎包裹自己，以手為腳，艱難求生。和他同住的另一個殘疾礦工，因不堪折磨，在2007年服毒自殺。
王多權(quán)。初中畢業(yè)后，王多權(quán)進(jìn)礦幫人管賬，為多賺錢下井，冒頂致半身不遂。事故后，未婚妻嫁給了弟弟。現(xiàn)在，他刺繡賺錢，一雙鞋墊要納十天，約能賺10塊錢。
……
煤礦被譽(yù)為工業(yè)的糧食，而這些原本在地里種莊稼拔蘿卜的農(nóng)民下了礦井，毫無防護(hù)。礦難頻仍中，公眾看到的只是一場場大的煤礦災(zāi)難現(xiàn)場，救援、瞞報、善后、賠款；黃色安全帽和臉上的煤黑。聳動幾日后，則一切歸復(fù)平靜。
黑金吞噬了多少人，而這些肉身背后又有怎樣的生活？
中國礦工死亡數(shù)并無確切統(tǒng)計，據(jù)工人日報報道，大概3000人每年，不計塵肺死亡6000人，煤炭百萬噸死亡率曾是美國的100倍。有人說：“死一個美國士兵，就會死7個中國礦工”。
礦難塵埃落定，哭聲遠(yuǎn)去之時，平靜而殘酷的現(xiàn)實，一個未被講述過的故事。

【礦難名單】

陜西省平利縣八仙鎮(zhèn)外出下礦死亡人員（不完全統(tǒng)計）

李明權(quán)	伍唯兵	王軍	謝友昆的兄弟	黃水龍
黃德龍	王定其	楊林的兒子	甘德田的兒子	楊軍的兄弟
楊永明的兄弟	鄧文紅	秦春林	秦春平	李少兵
楊德清的兄弟	楊德玉的兄弟	徐兵的兄弟	楊倫德	楊倫周
羅寶林	鄒尚樹	鄒尚存	鄒山林	鄧再興
謝奎	全水兒	楊永虎	楊倫延	連川強(qiáng)
杜能林	張定富	謝方坪	張溪剛	謝正友
伍海	蔡伯元	華興云	周紅

自由中子

苦難百姓，盛世中國