[轉貼]曲嘯事件

sansan

“共和國三大演說家之一”的曲嘯在美國遭遇滑鐵盧

　引言　　曲嘯是中國1949年以來的三大演說家之一（當時的排名順序是：曲嘯，李燕杰，彭清一）。八十年代中后期成為家喻戶曉人人皆知的人物。有一部電影《牧馬人》，故事里的主人公就是曲嘯先生。但曲嘯屬于“不鳴則已一鳴驚人”以至于早一點來美的留學生不知道曲嘯何許人也。當時留學生能否按時回國，是政府擔心的大事，便考慮曲嘯先生來美國給大家做思想工作，提高大家的愛國熱情。
　　曲嘯由國務院劉中海先生陪同來到美國給留學生做巡回演講。但出乎他本人所料，在美國第一站就發(fā)生了令他不得不中斷演講計劃的場面。這個事件導致了曲嘯教授立刻心理崩潰。曲嘯教授回國后也沒有休養(yǎng)過來，不久就大腦出了毛病。幾年后半身不遂，躺在床上達十好幾年，直到去世。國內(nèi)幾乎沒有人知道曲嘯到底為何突然間大腦出了毛病。而潤濤閻本人親自經(jīng)歷了這個事件，有必要交代一下，雖然有點遲。

sansan

二）曲嘯心理崩潰的前前后后

　　我開車把二位拉到會議室，令曲嘯教授心理崩潰的事件就開始了。

　　聯(lián)誼會會長通知大家去聽國內(nèi)來的曲嘯教授演講，但幾百人的留學生中只有二三十個人去聽了。原因有兩個：一個是曲嘯在國內(nèi)很紅，但來到海外的人沒幾個知道他是何許人也。另一原因是大家都厭煩了幾十年的政治說教，對愛國教育的說教不怎么感冒。但有兩位“愛國華僑”教授參加了。這兩位教授是從臺灣到美國留學并留下來當教授的，由于他倆恨透了蔣介石的國民黨，也就非常熱愛共產(chǎn)黨。這樣，他們倆不參加臺灣的聯(lián)誼會，而專門參加大陸（也就是中華人民共和國）來的學生學者聯(lián)誼會。由于他們倆的熱情，其中一人便成了聯(lián)誼會的顧問，仿照當時鄧小平給胡耀邦當顧問的頭銜辦理的。也就是說，不論誰被選為會長，他都是深受大家尊重的長者和領導。他的名字就是大名鼎鼎的近代歷史學家汪榮祖教授。

　　事就出在了汪榮祖教授的幡然醒悟。

　　雖然大家從劉中海先生的開場白里知道了曲嘯教授的名字在國內(nèi)已經(jīng)響徹云霄，但一開始也覺得劉中海先生在講大話空話，一個大學教授怎么可能成為全國人民婦孺皆知的人物？估計有點忽悠。

　　曲嘯教授的演講非常精彩，第一句話就說：“當年我也有跟你們一樣出國留學的機會，雖然那時只能是去蘇聯(lián)�？墒�，我卻被打成右派，還進了監(jiān)獄�！甭牭竭@里，大家立刻聚精會神地傾聽他的遭遇。曲嘯先生絕對有演講天賦，那聲音時而抑，時而揚，時而頓，時而挫，時而高亢，時而柔和，時而激憤，時而婉約，時而高山流水，時而天地含悲。

　　比如當他講到當時如果他有200塊錢，他就可以給他心愛的女人治病，他的女人就不會離他而去的時候，演講進入了高潮。高潮一過，他又開始講一些小事。突然間，又有了更令聽者心理震顫的故事，就是因為在勞改農(nóng)場里一位當?shù)嘏�孩給他送大餅，他后來就娶了那女孩當老婆，也就是他演講時依然在任上的妻子。他爸爸讓蘇軍卡車壓死了，非但沒有給一分錢賠償，反而把他定為反革命，因為他爸爸被蘇軍卡車壓死了，猜測他心里必然恨蘇聯(lián)，反蘇就是反黨，就是反革命，坐牢22年。

　　曲嘯的演講由于是親身經(jīng)歷，又經(jīng)過了無數(shù)次演講鍛煉早已熟記于心，幾乎找不到哪怕一點點破綻和前后邏輯不符的地方，甚至連一句病句都很難找到。

　　對于經(jīng)歷過三年大饑荒、文革動亂的我們大多數(shù)人來說，他的故事雖然震顫，但畢竟他沒有我們當年親自看到的被活活打死的地富反壞右那么悲慘，我們聽起來也就是贊嘆他的演講能力，對得起他那法學家兼心理學家的頭銜。

　　坐在我旁邊的汪榮祖教授受不了了，他幾次想打斷曲嘯教授的演講而提問題，可是當時不是在教室演講，是一個小屋子，汪榮祖教授在曲嘯教授的右邊靠后，他沒看到汪榮祖教授舉手提問。汪教授也就不再提問了，也許他要問的問題曲嘯教授在他后面的演講里很快就逐一給出答案了。

　　當我們聽到故事的最后，那就是他被胡耀邦同志平反一切冤假錯案而得到昭雪了，我們以為他的演講也就結束了，突然間，但聽曲嘯教授一個“但是，”才知道他的演講還沒完。他后面的演講應該不算是演講了，而是對年輕人的教育了�！包h就是媽媽，媽媽打錯了孩子，孩子是不會也不應該記仇的！”

　　聽到他這句話，大家沉思著。也就明白了曲嘯教授來美國巡回演講的目的了。這也是他開始演講時我本能地預料到他最后要說的話。我看了一眼劉中海先生，他此時的眼睛仔仔細細觀看留學生們的表情。

　　本來會議到這里也就該結束了�？赏蝗婚g，汪榮祖教授說他要發(fā)言。大家對汪教授要說什么早就知道了，反正每次大家開會他都發(fā)言，告訴大家國民黨蔣介石是何等獨裁何等殘忍。對他的發(fā)言大家也沒有啥反感，早已習慣了，再說了，只要大家有難處的時候，他會盡力幫忙的。

　　汪榮祖教授臉色通紅，跟過去判若兩人。他非常震驚的內(nèi)心世界在他的發(fā)言中表達得淋漓盡致。他說：“我過去只知道蔣介石國民黨是如何獨裁，如何玩政治，不誠實，專門欺騙臺灣人說共產(chǎn)黨毛主席是多么獨裁，多么血腥，多么殘酷地對待不同政見者。對國民黨的宣傳我從來都反著讀，絕不相信國民黨的騙子把戲，而真心相信大陸共產(chǎn)黨的報紙，因為那些報道都是跟國民黨的說法相反的�？墒墙裉�，曲嘯教授的演講，當真是血淚的控訴，句句血，聲聲淚！一個青年學者平白無故就坐牢22年！而這些，我在臺灣時也看到過類似的報道，但報道的事件沒有這么邪乎，沒有這么真切，沒有這么令人憤怒�！�

　　聽到這里，我看了看劉中海先生，他已經(jīng)坐不住了，他的臉色蒼白，表情顯示著后悔、吃驚、恐懼與遺憾。我忍不住去看曲嘯教授，他的嘴唇在顫抖，他的腿也在顫抖，突如其來的打擊如同晴天霹靂打得他暈頭轉向。他不知道是該坐下聽，還是繼續(xù)站著等待問問題的講完后給出回答。

　　相比之下還是劉中海先生比較鎮(zhèn)定自若，在汪榮祖教授停下來的一剎那，便立刻站立起來，想停止汪教授的評論�？赏艚淌跀[手給他往下壓的手勢，意思是他還沒有講完。他繼續(xù)著他幡然悔悟的評論：“什么黨是親娘，可如此長期地打自己的孩子，那還是親娘嗎？比后娘都殘忍，還有什么資格要求被虐待的孩子忠誠于她？母親這樣對待自己的孩子，在任何文明國家都是非法的，都要受到法律的制裁的。”汪教授如此憤怒令我震驚。我震驚的不僅僅是他的憤怒，也不是他的表情，而是他作為一個歷史學家，怎么可能如此無知。想來想去是他的偏見造成的。當真是：偏見比無知離真理更遠。但這也表明，汪榮祖教授的內(nèi)心是真誠的，他是個想說實話的歷史學家，而非為了利益不擇手段的政客。

　　聯(lián)誼會會長一看唯一的辦法就是停止汪榮祖教授的繼續(xù)發(fā)言，就在汪教授間歇的一剎那，他立刻站起，說二位剛下飛機，匆匆忙忙從國內(nèi)來到美國，十分疲勞，明天他們還要趕路呢。會議到此結束。

　　按照跟曲嘯教授談好了的計劃，我還是去了他們的旅館。把二位送到旅館后，我有心想離開，可覺得還是需要跟曲嘯教授談談，看他還需要不需要我給他講他想聽的故事，畢竟言而有信乃做人的基本道德，便跟隨著他們進了屋。

　　劉中海先生把門插好，便看著我和曲嘯。我知道他在想什么。曲嘯的臉色還是蒼白得像白紙，似乎眼球都不轉了，在突如其來的打擊下痛苦地掙扎著。

　　“閻同學，以你的看法，那位所謂的愛國華僑是真的痛恨國民黨？而非潛伏到我們留學生內(nèi)部拉攏同學，在關鍵時刻不惜暴露了身份？”劉中海先生警惕地探問汪榮祖先生的用意。我實話實說，告訴他汪教授絕對是可靠的歷史學家，不是什么特務，他對大陸的不了解產(chǎn)生的誤會被突如其來的真實報告給打醒了。

　　劉中海先生點頭認同了我的看法，然后他說：“我認為曲嘯先生的巡回演講不能繼續(xù)下去了。這個后果是沒有預料到的，但可是在情理之中的。我剛才在車里想，即使在國內(nèi)也未必沒有人跟汪榮祖的觀點一致，只是沒人說出來而已。所以，曲嘯教授的演講如同一把雙刃劍，到底是利大于弊還是弊大于利實難預料。你認為呢？”曲嘯看著劉中海一句話也沒說，沒有回答他的問題。我看得出來曲嘯教授內(nèi)心的痛苦已經(jīng)到了極點。這表明他的演講生涯結束了。劉中海先生回去后一定會向上級如實匯報在美國發(fā)生了什么，因為終止曲嘯的巡回演講他需要跟大使館教育處商量的。曲嘯教授明白他的利用價值已經(jīng)沒有了。對這一點，曲嘯教授劉中海先生和我三人當時的想法應該是一致的。

　　我知道曲嘯教授此時再也沒有必要讓我給他講一夜美國哪里不如中國的故事了，便想跟他們告辭，畢竟下一步他們該如何不是我應該參與的。別把自己太不當外人�！澳銈兒煤眯菹�，我回去了。如果有需要我?guī)兔Φ牡胤�，立刻打電話給我�！蔽冶惆央娫捥柎a寫在桌子上電話旁邊的小本子上。劉中海先生問我：“你知道在美國可以更改機票嗎？”我便問他更改機票是退票還是更改日期，他說可能要終止巡回演講，就得把定好去各地的機票退掉。我不知道詳情，便提議這個事最好跟大使館有關人員聯(lián)系。我便告訴他如何從旅館里往外打長途，然后我就離開了。跟曲嘯教授握手道別時，他還在苦苦思索。

　　我回家的路上開始擔心起曲嘯教授來了。按理說他是經(jīng)歷過監(jiān)牢煉獄的磨練的，應該經(jīng)得起任何打擊的，但文革開始時我們縣的縣長焦旭臣的例子在我眼前晃動。焦縣長可是經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人，是在死人堆里爬出來的軍人，可文革一挨斗就自殺了。

　　人，包括焦旭臣甚至很多將軍，為何在戰(zhàn)爭中屢屢受傷竟然挺了過來，而經(jīng)不起文革挨斗而自殺呢？其實，懂得“溫水煮青蛙”的道理就不難理解了。在戰(zhàn)爭年代或監(jiān)獄里，他們是一步步走的，慢慢就有了面對死亡的思想準備了。人，不論是誰，包括死人堆里出來的和煉獄里出來的，都無法戰(zhàn)勝沒有思想準備的突如其來的打擊。

　　我當時擔心曲嘯教授的心理崩潰會導致精神崩潰而使身體垮掉是有道理的，他那極端心理崩潰的眼神在蒼白的臉上折射著死人般的昏暗，令你感到寒冷和哀涼。那已經(jīng)不是失望，那是絕望。想必他在來美前已經(jīng)計劃好了回去后大展宏圖，繼續(xù)紅遍大江南北長城內(nèi)外。然后便是中央委員？由“中央宣傳部調研員”升為宣傳部部長？這個，可是潤濤閻的話，曲嘯教授可沒這么說。但他在汪榮祖教授沒發(fā)言前的興高采烈和對我給他介紹“美國哪里不如中國”故事的期待，可以看出他對此次赴美巡回演講是何等志在必得。

　　曲嘯回國后基本上不再參加活動了，不久就大腦里得了病，1991年到南通演講，病倒在演講臺，從此半身不遂，也失去了說話能力。一直靠他“一張大餅換來的婚姻”故事里的妻子（他講這段故事的時候說，他跟她毫無感情基礎更無共同語言）給予無微不至的照顧，十幾年如一日，直到他去世。俺估計那臥床不起的十多年里，他又感受到了他們之間是有感情基礎的，是有共同語言的。從他妻子的角度來講，曲嘯教授突然心理崩潰而導致大腦得了病而臥床不起，對她的婚姻來說也許是好事一樁呢。

sansan

（三）后記

　　希望大家轉貼這篇短文，故事里的主人公只有曲嘯教授不在世了，而劉中海先生和汪榮祖教授都在世。希望他們能看到此文，尤其是劉中海先生，我離開旅館后曲嘯教授是如何度過那段時光的？徹夜未眠？你們二人是立刻回國了？還是在美國旅游了一段時間散散心？曲嘯教授在美國是否已經(jīng)由心理崩潰轉成精神崩潰了？還是回國后經(jīng)歷了被冷落的打擊才大腦出了毛��？希望劉中海先生能補充一下后面的故事，因為大家都不知道曲嘯教授那么健康突然就大腦出了毛病，最后導致半身不遂。畢竟曲嘯教授成了那一代知識分子的三個代表，而他早期的經(jīng)歷已經(jīng)由電影《牧馬人》詳細介紹了，后邊的故事我只能寫這么多，剩下的由劉中海先生補充，便是對當年“全國青年人的良師益友”、“共和國三大演說家之一”曲嘯教授的崇拜者們的一個交代，也解答了他們對“曲嘯熱”突然冷卻下來了的歷史疑問。

　　曲嘯教授的故事畢竟拍了電影，平心而論他的經(jīng)歷和演講能力比李燕杰毫不遜色，但李燕杰就比他幸運多了。下面看看國內(nèi)網(wǎng)站的名人介紹，李燕杰走遍世界都沒有遭遇到一次曲嘯經(jīng)歷過的尷尬局面。文章對曲嘯也曾到過美國做演講的歷史只字未提，表明國內(nèi)很少有人知道他曾來到美國。難道曲嘯教授就是悲劇的命運？他干嘛要碰上愛國華僑汪榮祖教授？

　　我跟曲嘯教授只有幾個小時的接觸，但無論如何也認為他是一個喜歡聽別人講話的人，一個歷經(jīng)磨難的人，一個不抱怨只感恩的人，一個性格柔軟到?jīng)]有骨頭的人，一個可以利用的人，一個可以交談的人，一個可以交往的人，一個吃了我的水餃后說潤濤閻做的水餃好吃的人。同樣，汪榮祖教授也是一個誠實的人，一個愛憎分明的人。但作為著作等身的歷史學家竟然如此天真，確實有點不可思議。