南風(fēng)知我意，吹夢到西洲——讀洪放的《南塘》

竹葉亭居士

南風(fēng)知我意，吹夢到西洲

——讀洪放的《南塘》

谷卿

當(dāng)我們的眼睛日益被埃塵所遮蔽，心靈逐漸被土垢所披蒙的時(shí)候，文學(xué)就像一柄玉麈，能夠拂凈眼心、還我本來。然而在當(dāng)下，每逢我們真正懷著一顆尋覓之心去虔誠地閱讀，所見的往往又是那些借“文學(xué)”和“文化”之名推銷著自家淺見和濫情的俗劣低廉的文字，昔日的認(rèn)同和共識(shí)早已被人們拋諸腦后、棄之荒野，而那些浮躁狂飆式的消費(fèi)對象，卻借助重新闡釋經(jīng)典的機(jī)會(huì)而得以披紅掛彩地占據(jù)了文化的中心位置。文學(xué)逐漸失去了“革命”和“啟蒙”的功能，更伴隨著作家和知識(shí)分子地位的衰微而淪為市場經(jīng)濟(jì)和消費(fèi)行為的點(diǎn)綴與襯托。盡管如此，還是有一批又一批理想堅(jiān)貞、心氣平和的作者愿意默默地用一種安靜的方式來表達(dá)自己的情感與思考，比如生產(chǎn)于市場運(yùn)作方式和暢銷書機(jī)制之外的散文、詩歌，其自身的“純度”總能保持得相當(dāng)濃足，正像張頤武先生所分析的那樣：“純文學(xué)在越來越邊緣化的同時(shí)也越來越真正回歸‘自身’。”

' A$ s2 I# }2 g* S% n- ]- U

    在我的記憶中，作家洪放的名字是與官場小說緊密相連的，他的《秘書長》、《掛職》、《領(lǐng)導(dǎo)司機(jī)》等作品已經(jīng)成為讀者所熟知的當(dāng)代官場小說的經(jīng)典文本。當(dāng)我閱讀這本名為“南塘”的散文集時(shí)，曾經(jīng)懷疑它的作者是否就是那個(gè)“寫小說的洪放”，而勒口上的“作者簡介”卻明確無比地肯定了我的懷疑：這本散文集所要展現(xiàn)或言還原的正是“官場”之外的洪放。這倒激起了我更大的閱讀興趣，讀著讀著，我感到我所認(rèn)識(shí)的洪放開始陌生起來——然而卻又那么真實(shí)。

+ G* o. a. e5 r0 P# Q& Q6 ?
& r4 P4 w% F8 Y+ \

    洪放是一個(gè)容易被自然感動(dòng)的人，因而他能以精微的眼光、細(xì)密的心思、沉實(shí)的筆觸從容地記錄下自然中每一個(gè)微縮的景致與瞬間。在汽車穿越山谷時(shí)，巨大的投影將洪放帶入到對生命行旅的猜測和臆想中，那一瞬仿佛在歷史中穿行，無數(shù)的意念飛速閃過，而當(dāng)“山谷終于到了出口，汽車像野馬般沖了出來”，已是恍如隔世：人生的超越，往往就靠在這“入”與“出”之間發(fā)生著改變（《穿越山谷》）；在敦煌的鳴沙山遭遇日落，“所有的苦難、風(fēng)流、旅思、瞻望，都在這落日的瞬間沉淀”，蒼茫的意象結(jié)成一張大網(wǎng)，將洪放帶回故里的后園，感受悲壯之美的同時(shí)，也在反芻往昔的苦樂榮辱（《紀(jì)念落日》）；深邃靜穆的星空之下，當(dāng)“那種澄靜而博大的光輝”照進(jìn)人的靈魂深處，令人不由追憶起先行的圣哲：輝煌與不朽總是與冷寂和孤獨(dú)相伴，最偉大的人雖然遠(yuǎn)離世俗、難以被人們所理解，但他們永遠(yuǎn)就在我們的頭頂，雖超越無垠但咫尺可見（《星空》）。不論在陽光耀目的白晝，還是在寒月高懸的夜間，洪放總能異于常人般地聽見風(fēng)的聲音。風(fēng)聲中，那些無影無形的“等待”、“接納”、“死亡”、“萌生”讓人感到就發(fā)生在眼前，自然的宏闊和歷史的深重在這風(fēng)中交織在一起，成為讓洪放“心痛”和“流淚”的導(dǎo)因（《風(fēng)吹》）。聆聽著自然的簫聲，洪放時(shí)而暢快地宣泄著生命，時(shí)而細(xì)膩地品咂著情思，時(shí)而痛苦地思考著命途，時(shí)而嚴(yán)苛地拷問著靈魂，只有生活在這種狀態(tài)下，洪放的思維與文筆才得以如此質(zhì)實(shí)而縝密。

    從南塘到桐城，從桐城到徽州，江南一直在她千古不散的淋漓水氣中織造著不同的夢境，雖說在《南塘》里，城市、小鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村以其各自本身所具有的性情呈現(xiàn)，但履跡所至，它們好像總有許多內(nèi)在的相似，這些相似內(nèi)斂在山水花樹之外的文氣之中，說不出它們究竟怎樣承載著一個(gè)地域的精神和實(shí)體�！叭松�何所似，對月寫蒼茫”（《煙雨徽州》），我相信，這是洪放真而又真的切身體悟。

  K) [/ e, [% w# w

    能在一個(gè)秋天走進(jìn)南塘，感覺真的很不一樣。一千多年前，當(dāng)陶淵明回到闊別數(shù)載、魂縈夢繞的故園之時(shí)，喜不自禁地發(fā)出“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的歡呼與喟嘆。洪放的南塘，一如沈從文的湘西、賈平凹的商州，又如契訶夫的櫻桃園和川端康成的伊豆，它是一處記錄心靈成長和生命律動(dòng)的夢境，也是一處寄托舊時(shí)理想和往昔情感的港灣。在這里，洪放能夠自由自在地徜徉、漫步，行走間吟哦不歇，隨時(shí)隨地與南塘的天空、大地、山水對話，這里的蘆葦、麥苗、水葫蘆、革命草、蒲公英，都是他的真朋友、好伙伴。這是一種生命的互相欣賞與期許，恰如李青蓮的“相看兩不厭，唯有敬亭山”和辛稼軒的“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是”。最深刻的交流是傾聽，與自然的交流同樣如此，這是洪放早已認(rèn)識(shí)到的，他甚至知道，心靈的維度、生命的狀態(tài)、人生的旅途，都須要回到最原初的地方確證、查認(rèn)、找尋，正如他所說的那樣：“諦聽生命，其實(shí)就是諦聽未來”（《生命的諦聽》）。

8 c5 w! H  o4 O9 n% |
/ d+ S: y' A+ g( U0 f4 r" I

    我最喜歡的還是《南塘》的第三輯“另外”，這里的十幾篇文字大都充溢著濃濃的禪意。寫茶，禪是清芬的；寫雪，禪是凈潔的。寫大地，禪是敦實(shí)的；寫湖水，禪是流盼的。寫鳥聲人語，禪是智慧安詳?shù)�；寫青草紅葉，禪是深沉悲壯的。文字里的洪放，似乎一步一蓮花，行走在大地間，目之所及、心之所系，無不清寂而靈動(dòng)；洪放眼中的山水，又都是靜靜的，閱盡了春秋冬夏，參透了生死離合，因深沉到極致而顯得溫柔而且可愛，樸實(shí)而且自得�！度A嚴(yán)經(jīng)廬舍那精品》云：“于此蓮花藏，世界海之內(nèi)；一一微塵中，見一切法界”，在《南塘》的世界里，不論多么微小的事物，都能通過它們窺知這個(gè)世界的創(chuàng)設(shè)者洪放的那顆充滿智慧和禪定的心。

    閱讀洪放的《南塘》，仿佛欣賞一曲遠(yuǎn)離俗塵、回視內(nèi)心、觀照自我、反身而誠的心靈牧歌，正所謂“靜念園林好，人間良可辭”，《南塘》的精神，或許就在于此。