| <!--enpcontent-->(獨(dú)家撰稿)一位正直、善良的謙謙君子 ——記祖母潘玉良的摯友王守義先生 □潘忠丘 1977年:潘玉良去世后,第一次知道王守義 1977年7月底,安慶的天氣炎熱異常。但是我們心里焦急的程度也不亞于燥熱的氣溫 :因?yàn)樽婺概擞窳家呀?jīng)有兩個(gè)多月沒(méi)來(lái)信了。按以前的慣例,由于郵路的關(guān)系,幾乎不到兩個(gè)月就會(huì)有一次 信件往返,上次來(lái)信是5月12號(hào),因?yàn)閬?lái)信說(shuō)到,因?yàn)橐峒遥坏貌粠Р√崆皬尼t(yī)院出來(lái)。收到信后父親潘牟非常擔(dān)心,因?yàn)樗溃擞窳嫉纳眢w一直不好,僅鼻炎就開(kāi)刀五十多次,其他還有高血壓、心臟病、頭昏等疾病。祖父潘贊化以前信中也擔(dān)心地說(shuō)過(guò):"你的雜耍毛病太多!"父親馬上回信詢(xún)問(wèn)身體和搬家的情況,然而一直杳無(wú)音信,父親整日擔(dān)心得寢食不寧。到了8月上旬,全家的擔(dān)憂終于變成噩耗,我們收到以表弟王守義名義寄來(lái)的唁函:祖母潘玉良已于7月22日去世了,同時(shí)附了王守義先生的信,征求我們對(duì)潘玉良喪葬的意見(jiàn),這是我們第一次知道了王守義先生。 在此之后,我們同王守義先生有了聯(lián)系。我們相隔萬(wàn)里之遙,既無(wú)能力也不可能去法國(guó)給潘玉良料理后事,只得請(qǐng)求王守義先生做主幫忙料理一切。他來(lái)信中說(shuō),要我們?cè)趪?guó)內(nèi)請(qǐng)書(shū)法家書(shū)寫(xiě)墓碑。這當(dāng)然是我們義不容辭的責(zé)任了,父親馬上請(qǐng)安慶的書(shū)法家用整張的宣紙書(shū)寫(xiě)了"藝術(shù)家潘玉良之墓"七個(gè)大字,寄給王守義先生。在喪葬事宜全部料理完畢后,又將喪葬追悼會(huì)過(guò)程所拍的幾十張照片寄給我們。我們欣慰地看到潘玉良墓碑上就是寄去的字,父親悲痛的心才稍許有點(diǎn)安慰:總算是為"吾媽"(潘牟信中一直對(duì)潘玉良的稱(chēng)呼)的后事盡了一點(diǎn)微薄之力。 潘玉良去世后,父親最擔(dān)心的就是她的大批遺作問(wèn)題,在以前與潘玉良的通信中,只要是談起回國(guó),她就把運(yùn)回作品,作為第一要考慮的問(wèn)題。潘玉良的勤奮多產(chǎn),和喜愛(ài)自己的作品是我們家里每個(gè)人都清楚的。她1928年留學(xué)歸來(lái)到1937年第二次出國(guó)的短短9年間,就創(chuàng)作了一千多幅作品?箲(zhàn)爆發(fā)后,祖父潘贊化將她的作品雇了三只船才運(yùn)回桐城老家。祖父也將她的作品視為珍寶,運(yùn)回后,為給她的作品配畫(huà)框,請(qǐng)了幾個(gè)木工,做了幾個(gè)月才完工。這批作品除后來(lái)移居安慶時(shí)帶出來(lái)四幅,其他全毀損于內(nèi)外戰(zhàn)的硝煙中。而帶出來(lái)的四幅又毀在文革中。第二次去國(guó)他鄉(xiāng)四十年,留下的作品,雖然我們不知道確切數(shù)字,但數(shù)量肯定大大多于在國(guó)內(nèi)創(chuàng)作的一千多幅。潘玉良也十分珍愛(ài)自己的作品,作為一個(gè)職業(yè)畫(huà)家,賣(mài)畫(huà)維持生活是必須的,但潘玉良在信中曾說(shuō)過(guò):"賣(mài)掉一幅作品就像賣(mài)掉自己的兒子"。 在1965年,潘玉良曾經(jīng)要我到法國(guó)去,她在信中列出我向有關(guān)部門(mén)的申請(qǐng)理由,第一就是幫她整理作品,其次才是照料年老多病的她?梢(jiàn)在她的心目中,她的作品比她本人更重要。第二年就是十年內(nèi)亂的開(kāi)始,我不僅沒(méi)有去成法國(guó),我的申請(qǐng)出國(guó)在另一次運(yùn)動(dòng)中倒成了我的罪狀,這是后話了。 父親潘牟一方面請(qǐng)求國(guó)家將潘玉良的遺作、遺物運(yùn)回來(lái),同王守義先生通信時(shí),也提出請(qǐng)他幫忙將潘玉良的遺作、遺物運(yùn)回國(guó)內(nèi),交給我們。王守義先生雖然愿意幫忙,但關(guān)山遠(yuǎn)隔,海天一方,以王守義先生髦耋之年,也確實(shí)是勉為其難了。 1978年:終于在南京見(jiàn)到了王守義 轉(zhuǎn)眼間到了1978年的6、7月間,王守義先生來(lái)信說(shuō),他被邀請(qǐng)參加旅法華僑國(guó)慶觀光活動(dòng),大概9月底回來(lái)。想和我們見(jiàn)面,屆時(shí)把潘玉良的部分遺物帶回來(lái)交給我們。得此消息,全家高興萬(wàn)分:王守義先生為祖母潘玉良和我們家?guī)土四敲炊嗟拿,我們確實(shí)想見(jiàn)見(jiàn)他,向他表示感激之情。也想同他商討將潘玉良的遺作運(yùn)回來(lái)的事情。 因?yàn)楦赣H當(dāng)時(shí)還頭戴"歷史反革命"的帽子,不能自由行動(dòng),所以南京之行,就決定由我和母親彭德秀去見(jiàn)王守義先生。我們想送些禮物給王守義先生,但是我們拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況和不知道他的喜好,只得準(zhǔn)備了幾聽(tīng)最好的安徽祁門(mén)紅茶,和祖父潘贊化收藏的,在文化大革命中我們小心藏匿下來(lái)的兩件古董――一尊青銅古獸香爐和一柄青銅古劍,準(zhǔn)備送給王守義先生。 9月26日,我們又收到王守義先生來(lái)信,他們的行程安排在29、30日在南京參觀,要我們到時(shí)去南京與他見(jiàn)面。 我們按時(shí)在30日上午趕赴他所下榻的賓館,見(jiàn)到了已經(jīng)通信交往一年多的王守義先生。王先生雖然已年屆八十,但神清氣朗,思路清晰,精神矍鑠。我們首先對(duì)他為祖母潘玉良所做的一切表示衷心的感謝,因?yàn)樗菑膱F(tuán)體活動(dòng)中擠出半天時(shí)間和我們見(jiàn)面,所以他馬上切入正題,將帶回來(lái)的潘玉良遺物交給我們。計(jì)有:潘玉良1941年的油畫(huà)自畫(huà)像一幅;德制銀殼打簧表一只;潘玉良自己佩戴的帶雞心項(xiàng)鏈一根;朝珠項(xiàng)鏈一副;潘玉良自用手表一只;還有一些日用小件物品等。 這些物品的紀(jì)念價(jià)值確實(shí)是非同尋常,自畫(huà)像的意義不用說(shuō),那只德制銀殼打簧表,是祖父潘贊化參加云南討伐袁世凱護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)蔡鍔送的紀(jì)念品,尤為珍貴的是上面還有蔡鍔刻下的"云南起義紀(jì)念"幾個(gè)字。(云南討袁護(hù)國(guó)之戰(zhàn)的領(lǐng)導(dǎo)人蔡鍔、唐繼堯都是祖父潘贊化在日本成城學(xué)校時(shí)的同學(xué),潘贊化時(shí)任護(hù)國(guó)軍第二軍總司令部參議)那根帶雞心的項(xiàng)鏈也見(jiàn)證了潘玉良和潘贊化幾十年的至死不渝的生死戀,雞心里的潘贊化和潘玉良的照片六十多年來(lái),一直緊貼著潘玉良的心窩。 我們看到這些紀(jì)念品,是無(wú)比的激動(dòng)和難過(guò),激動(dòng)的是:終于親眼目睹見(jiàn)證兩位老人生死不渝感情的信物,難過(guò)的是:幾十年的內(nèi)外災(zāi)患使得兩位老人聚少離多,現(xiàn)在只有在天堂里相聚相依了。 王守義先生攜帶的這些物品還附一份清單,待物品交付給我們后,要我們?cè)谇鍐紊虾炞。?jù)他說(shuō)這份簽字的清單作用有兩個(gè):一是回復(fù)法國(guó)海關(guān),因?yàn)榉▏?guó)規(guī)定潘玉良的作品不能帶出法國(guó),而其中一幅潘玉良的自畫(huà)像,有我們的簽字,即可證明此幅畫(huà)是交給了家屬作紀(jì)念。其二,這份我們簽字的清單給我國(guó)駐法使館交驗(yàn),證明這些潘玉良遺物確實(shí)交到我們手中。 王守義先生確實(shí)是一位謙謙君子, 我們?yōu)榱吮硎靖屑ぶ椋瑢?zhǔn)備的茶葉和兩件古董送給王守義先生,但是王守義先生對(duì)兩件古董堅(jiān)辭不受,僅收了四聽(tīng)紅茶,我們只得原物帶回。(有材料說(shuō),這兩件古董也是王守義先生帶回來(lái)交給我們的,這說(shuō)法是錯(cuò)誤的。)甚至,我們想請(qǐng)王守義先生吃飯,都被他以團(tuán)里安排集體用餐的理由回絕了。 我們談到祖母潘玉良在去世前是否對(duì)她自己的遺作、遺物有沒(méi)有什么具體的安排,王守義先生回答說(shuō),由于潘玉良去世很突然,所以沒(méi)有什么具體的安排。 我們又談到能否將潘玉良的遺作運(yùn)回來(lái)的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題,父親潘牟在潘玉良去世后即向有關(guān)部門(mén)正式請(qǐng)求過(guò),但一年多來(lái),毫無(wú)音訊,我們只得轉(zhuǎn)而再向王守義先生求助。王先生說(shuō)道,這個(gè)問(wèn)題確實(shí)有很大的難度,其一,這批遺作還有我們繼承的法國(guó)法律手續(xù),和運(yùn)回來(lái)的海關(guān)手續(xù)問(wèn)題。這些手續(xù)兩邊辦理起來(lái)都很繁雜。二是潘玉良的遺作數(shù)量很大,具體數(shù)目他都不清楚。以數(shù)量之多和手續(xù)之繁雜,他年邁之人,辦理起來(lái),力不從心 。我們想到這也確實(shí)是很現(xiàn)實(shí)的困難,沒(méi)辦法強(qiáng)他所難,有點(diǎn)心灰意冷了。出乎我們的意料,王守義先生提出一個(gè)我們大感意外的想法。 那就是由他出資和辦理法國(guó)方面的有關(guān)手續(xù),把我們弟兄中辦理一個(gè)到法國(guó)留學(xué),一邊讀書(shū),一邊解決潘玉良遺作、遺物運(yùn)回來(lái)的問(wèn)題。顯然,這個(gè)想法,是在接到我們請(qǐng)他幫忙運(yùn)回潘玉良遺作的請(qǐng)求后,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間深思熟慮后做出的決定。 聽(tīng)到王守義先生這個(gè)想法后,我們感到十分驚愕。雖然對(duì)于我們是天大的好事,但王守義先生的付出就太多了,精力上的付出姑且不論,經(jīng)濟(jì)上的付出就太大了。誰(shuí)都知道法國(guó)是經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的國(guó)家,生活和讀書(shū)所需要的金錢(qián)支出對(duì)于當(dāng)時(shí)的我們簡(jiǎn)直就是天文數(shù)字。我們雖為王守義先生的無(wú)私大度的精神感動(dòng),卻又不想太麻煩他而婉言謝絕。但是王守義先生看來(lái)已經(jīng)籌劃決定了,我們只得萬(wàn)分感激地接受了他的安排。 1981年:籌劃出國(guó),王守義先生卻不幸去世 回家后,我們就緊張地籌劃誰(shuí)出國(guó)和辦理有關(guān)手續(xù)的事情。我們姐弟四人,大姐已經(jīng)有37歲,已有三個(gè)孩子,出去不可能;我當(dāng)時(shí)雖無(wú)家庭但還有一頂"掛在墻上的帽子",政治方面肯定通不過(guò);二弟也有家庭孩子的拖累;只有小弟潘忠玉僅23歲高中畢業(yè),已下放農(nóng)村勞動(dòng)數(shù)年后上調(diào)進(jìn)了工廠,他就成了當(dāng)然無(wú)二的人選。 到了真的開(kāi)始辦理有關(guān)手續(xù)時(shí),才知道是又繁又雜又難。經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的人都知道,1978年剛剛粉碎"四人幫",我們國(guó)家還沒(méi)有走出幾十年的閉關(guān)鎖國(guó)的陰影。因私出國(guó)的人是絕無(wú)僅有,有關(guān)手續(xù)上上下下都不清楚。況且我們國(guó)家對(duì)于因私離境的手續(xù)是又緊又嚴(yán),而法國(guó)對(duì)于非法語(yǔ)系的國(guó)家的人員入境手續(xù)則是又多又繁。 舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子,一份證明姓名、年齡、籍貫的文件,按國(guó)內(nèi)慣例,只需要單位或派出所出具一份證明文件即可以了,最多一個(gè)小時(shí)就可以解決問(wèn)題。而國(guó)外只承認(rèn)公證處開(kāi)出的公證書(shū),而當(dāng)時(shí)安慶市還沒(méi)有公證處,僅省會(huì)合肥市有一家公證處,那么這樣簡(jiǎn)單的文件都必須到合肥辦,而合肥的公證處卻從來(lái)沒(méi)辦過(guò)此類(lèi)公證,還需向上級(jí)主管部門(mén)請(qǐng)示,這樣一份文件辦出來(lái)可能是往返數(shù)次的幾個(gè)月以后了。還有件屬于冷幽默的趣事,當(dāng)時(shí)文件規(guī)定:黨、團(tuán)員不能因私出國(guó)。是黨、團(tuán)員的必須辦理退黨、團(tuán)的手續(xù)。。然而潘忠玉就遇到了必須辦理退團(tuán)手續(xù)的難題。想想看,在那個(gè)極左的年代,以我們的家庭背景入黨是不可能的,就是入團(tuán)也必需經(jīng)受比別人多得多的磨難和考驗(yàn)。而他居然要退團(tuán)!他的退團(tuán)申請(qǐng)報(bào)告每遞送上一級(jí),都毫無(wú)例外地看到懷疑的眼光和不解的神情以及好奇的詰問(wèn)。經(jīng)過(guò)各級(jí)團(tuán)組織慎重的研究、反復(fù)的請(qǐng)示,正式批文下來(lái),又是幾個(gè)月的時(shí)間過(guò)去了。 在那幾年里巴黎、安慶的書(shū)信往來(lái)不斷,潘忠玉則是安慶市內(nèi)、合肥、北京往返奔波。轉(zhuǎn)眼間到了1981年的3月底,我們接到王守義先生的寄自3月3日一封信,信中說(shuō),已經(jīng)給潘忠玉聯(lián)系好巴黎大學(xué)第七分校,學(xué)的是法語(yǔ),并將入學(xué)通知書(shū)隨信寄來(lái),但還缺最后一份文件,就是經(jīng)濟(jì)擔(dān)保文書(shū)。王守義先生并且寫(xiě)到,他已經(jīng)將規(guī)定所需的款項(xiàng)打入指定銀行,并且將銀行證明交給有關(guān)部門(mén)。待有關(guān)部門(mén)的同意入學(xué)、入境的批文下來(lái)后,馬上到法國(guó)駐中國(guó)的北京大使館辦理簽證。因?yàn)樗牢覀兗医?jīng)濟(jì)比較拮據(jù),信中還說(shuō),問(wèn)好飛機(jī)票的價(jià)格和航班時(shí)間,馬上發(fā)電報(bào)給他,他好匯款和安排接機(jī)。 這就好像是400米接力賽,前三棒雖然坎坷但總算完成了交接,只待最后一棒交過(guò)來(lái),就可以順利地跑完全程了。然而就是這最后一棒遲遲未能交來(lái),我們?nèi)叶寂d奮、焦急地等待著王守義先生把最后的允許入境通知寄過(guò)來(lái)。出乎我們意料,這份文件遲遲沒(méi)有到。我們幾次去電報(bào),也沒(méi)有回復(fù)。我們意識(shí)到可能出什么事了,只得直接去電報(bào)巴黎大使館領(lǐng)事部,好在通過(guò)這三年漫長(zhǎng)的辦手續(xù),我們也同領(lǐng)事部建立了聯(lián)系。 領(lǐng)事部5月17日回復(fù)我們說(shuō),王守義先生3月間因耳旁長(zhǎng)出小腫塊進(jìn)醫(yī)院診治,始終不愈,再去醫(yī)院檢查,卻查出患了肺癌,而且是晚期,當(dāng)即住院。年老病重,醫(yī)院回天乏術(shù),已于1981年5月5日晚8時(shí)45分去世。在住院期間,法國(guó)入境管理部門(mén)幾次電話約見(jiàn)王守義先生,王先生因?yàn)椴≈囟荒芮叭,別人也不能代理,因?yàn)橥跸壬倪^(guò)世,潘忠玉的出國(guó)讀書(shū)手續(xù)已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)辦理下去,云云。 我們一方面為正直、善良、樂(lè)于助人的王守義先生的去世感到難過(guò),更感到"謀事在人,成事在天"的沮喪和無(wú)奈。至此,潘忠玉出國(guó)讀書(shū)和我們想以私人能力運(yùn)回潘玉良遺作和遺物的努力就告一段落。 我們?yōu)橥跏亓x先生為我們所做的一切表示衷心的謝意,也愿善良、正直的王守義先生的靈魂在天國(guó)里安息。 |