|
|
[size=2]本色無(wú)華久愈香 ———陳所巨散文泛談
江淮晨報(bào) 所巨是詩(shī)人,他以詩(shī)而名。其實(shí)他的散文成就并不在他的詩(shī)之下,如果說(shuō)讀所巨的詩(shī),有一種在“人與神臨界”的顫栗的感受,深感在繆斯面前,“一個(gè)男人正常的男性是不夠的”(陳所巨:《玫瑰海》后記)的話,那么讀所巨的散文就有一種當(dāng)男人真不錯(cuò)的自豪和倘若真能轉(zhuǎn)世,來(lái)生一定還要投胎做男人的渴念,當(dāng)然決不是做小男人。
尼采說(shuō):“……只有以詩(shī)的表現(xiàn)觀點(diǎn)來(lái)發(fā)揮,才會(huì)寫好散文!”
而布羅茨基卻說(shuō):“也僅僅是從理論上看,一個(gè)詩(shī)人可以完全不作散文。”兩位名人在打架。我們的所巨呢?我們?cè)?xí)慣地用“詩(shī)般的……”來(lái)比喻或評(píng)價(jià)一切好的散文,我不知這種定勢(shì)思維的語(yǔ)言是對(duì)散文的贊美,還是對(duì)散文的貶斥呢?
我們似乎沒(méi)有理由不承認(rèn)富有詩(shī)意的散文是一種不錯(cuò)的境界。但我們同時(shí)也有理由強(qiáng)調(diào)散文的最高境界或者說(shuō)散文的極致不是詩(shī)。詩(shī)就是詩(shī),散文就是散文,詩(shī)寫得像散文固然不好(所謂“散文化”傾向),散文寫得如詩(shī)是否就好呢?我看未必。我總覺得“散文詩(shī)”是一種怪胎,不過(guò)有些怪胎也還怪可愛的。
我不解:說(shuō)所巨散文語(yǔ)言具有詩(shī)化特色,究竟是指他作為詩(shī)人的散文語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì),還是暗示他散文語(yǔ)言本身的一種無(wú)奈呢?費(fèi)解。
鄉(xiāng)土情結(jié)。這是所巨散文最動(dòng)人心魄之處。他對(duì)生養(yǎng)他的這方靈寶之地,對(duì)這座年輕的城市,格外鐘情,對(duì)這里的一山一水,一閣一亭,一瀑一巖,一橋一巷,一居一園,一堂一祠,一庵一寺,一洞一門,甚至炊煙,荷田,荸薺,稀粥,都傾注了他的滿腔熱情與生死般的愛戀,這些又無(wú)不給他的妙筆注入了靈氣。
文學(xué)史總是把“鄉(xiāng)土作家”的桂冠戴在一部分作家頭上,而文學(xué)人中又有一些人對(duì)“鄉(xiāng)土”不以為然,甚至嗤之以鼻。其實(shí),竊以為凡是作家,無(wú)一不是鄉(xiāng)土作家。如果說(shuō)“越是民族的就越是世界的”能夠成立,那么,我則說(shuō):“越是鄉(xiāng)土的就越是民族的”。誰(shuí)見過(guò)毫無(wú)鄉(xiāng)土情結(jié)與鄉(xiāng)土氣息的作家嗎?!
《文都墨痕》(載1992年8期《散文》)這篇散文力作,無(wú)論是就所巨個(gè)人散文創(chuàng)作而言,還是就整個(gè)當(dāng)代桐城的文學(xué)來(lái)說(shuō),都是紀(jì)念碑式的大氣之作。
但是,我不愿看到所巨的同輩文人及后學(xué)者對(duì)它僅僅是頂禮膜拜,夸夸其談,而應(yīng)該有重建紀(jì)念碑的宏志與踏踏實(shí)實(shí)苦干的實(shí)績(jī)。若能此,那倒真是給《文都墨痕》作了應(yīng)有的歷史定位!
過(guò)客,清醒的過(guò)客。所以,我總是看見他身后的小拖車裝得滿滿的。這樣的過(guò)客,總是讓自己的腳印端端正正!讀他的散文,對(duì)此會(huì)有更多的認(rèn)識(shí)。
所巨在當(dāng)代中國(guó)文壇是很有名氣的,但是他的確沒(méi)有一星半點(diǎn)詩(shī)人、作家的架子,待人接物,“他的語(yǔ)調(diào)是平平實(shí)實(shí),絕無(wú)造作氣,一如他的散文!保ㄌ拼篌摇蛾愃薜挠斡浬⑽摹罚Ec某些“大家”對(duì)小報(bào)小刊不屑一顧相反,所巨常在一些小報(bào)小刊上說(shuō)些平平實(shí)實(shí)的話,與讀者談心,安慶的《青少年文匯》不必說(shuō)了,就是桐城文化館主辦的內(nèi)部小報(bào)《桐城文化》,他也給予足夠的關(guān)注;《桐城報(bào)》上更是常見他的精彩“墨痕”,為家鄉(xiāng)這份報(bào)紙?jiān)錾簧。這恐怕就不是僅僅用“鄉(xiāng)土情結(jié)”能解釋的了。
園丁品格,紅燭精神,也是貫穿所巨的散文作品。遠(yuǎn)的,別的,且都不說(shuō),單就新時(shí)期以來(lái),在桐城大地上成長(zhǎng)起來(lái)和正在成長(zhǎng)的一大批文學(xué)青年,沒(méi)有受到過(guò)所巨呵護(hù)與嘔心瀝血獎(jiǎng)掖的恐怕是不多的,在他的散文作品中,就有一定分量的對(duì)文學(xué)新人推薦、評(píng)價(jià)、鼓勵(lì)的文字,讀這些文字,總感到所巨十分傾情,盡心,肯定是真誠(chéng)的,批評(píng)是中肯的,鼓勵(lì)是熱情的,沒(méi)有絲毫的應(yīng)付,流露出來(lái)的倒是為后生可畏的喜悅。他是真正意義上的老師。
據(jù)了解,在外地的文學(xué)青年那里和某些高校之中,有把陳所巨的文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)作一種“現(xiàn)象”在研究,而這種研究之風(fēng)在所巨的家鄉(xiāng)好像還沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)(請(qǐng)?jiān)徫业墓侣崖労托☆}大作)。多少年前,一位桐城籍的作家在桐城的一次文學(xué)創(chuàng)作會(huì)上說(shuō)到“陳所巨是當(dāng)代桐城文學(xué)的一面旗幟”,曾得到與會(huì)者的認(rèn)同。如果我們不能從現(xiàn)在開始,認(rèn)真深入地,心平氣和地對(duì)陳所巨的文學(xué)作品的美學(xué)蘊(yùn)含與創(chuàng)作得失進(jìn)行探討、總結(jié)、評(píng)價(jià),從而在更高的意義上推動(dòng)桐城文學(xué)的發(fā)展,那就真空有了這面旗幟了。難道這類工作一定得讓后人費(fèi)勁去成立什么研究會(huì)嗎?
誰(shuí)說(shuō)過(guò),在所有的文學(xué)式樣中,散文似乎是最為接近生活原生態(tài)的表現(xiàn)形式。行文至此,我想起了多少年前所巨的一篇小文《品茶與作文》,他說(shuō):“散文如茶,是品出來(lái)的,好散文就像好茶,能讓你悅目賞心,并品出無(wú)窮的味”,他希望他的散文“能給讀者提供一杯純正的清苦與甘爽!弊x所巨的散文作品,就有這樣的享受。
賈平凹說(shuō)過(guò):“文學(xué)是在突破中前進(jìn)的”。陳所巨的散文就是對(duì)前人、對(duì)同代人文學(xué)的一種突破(當(dāng)然是在繼承中的突破),我反復(fù)品讀了他的散文作品之后,總想著兩個(gè)問(wèn)題:一是所巨走到了這一步,如何來(lái)突破自己?二是在桐城這塊流溢著文學(xué)靈氣的熱土上,誰(shuí)來(lái)突破陳所巨呢?
●張先濤 [/size] |
|