|
權(quán)力之袍下的沉默
——觀看PBS紀(jì)錄片《神圣的沉默》
一
二戰(zhàn)期間, 德國(guó)與意大利 犯下無(wú)數(shù)罪行。 而梵蒂岡—— 沒(méi)有怒吼, 沒(méi)有控訴, 甚至沒(méi)有低語(yǔ)。 教皇, 始終沉默。
紀(jì)錄片說(shuō), 一切始于帕切利—— 那時(shí)他是國(guó)務(wù)卿, 更像外交官, 而非先知。 據(jù)說(shuō), 庇護(hù)十一世曾對(duì)比利時(shí)人說(shuō): 反猶,是一場(chǎng)仇恨運(yùn)動(dòng), 天主教必須反對(duì)。
他甚至請(qǐng)一位 美國(guó)無(wú)名耶穌會(huì)士 草擬一份反對(duì)種族主義的教諭。 但這份文稿, 被困在教廷迷宮中, 從未抵達(dá)他的書(shū)桌。
不久, 庇護(hù)十一世猝然去世—— 就在召開(kāi)意大利主教大會(huì)前夕。 是病逝? 還是他因? 令人懷疑。
繼任的是帕切利—— 即庇護(hù)十二世。 他命人燒毀前任草稿, 教廷宣布“中立”。 當(dāng)猶太人 被驅(qū)趕、 被囚禁、 被槍殺、 被焚毀時(shí)—— 他保持沉默。
這不是神圣的沉默, 只是“圣上”的沉默。
紀(jì)錄片讓我理解: 當(dāng)時(shí)的天主教, 夾在 希特勒與墨索里尼之間。 若公開(kāi)反對(duì), 教會(huì)恐遭滅頂。 甚至, 納粹可能扶植傀儡教皇, 取而代之。
沉默, 不是出于勇敢, 也非出于信仰, 只是為了延續(xù)教會(huì)自身的命運(yùn)。
這讓我痛苦地領(lǐng)悟: 宗教, 在極權(quán)面前, 往往只是脆弱的結(jié)構(gòu), 披著神圣之名, 卻無(wú)法履行其信仰之責(zé)。
我們不要求神職者成為烈士, 但當(dāng)他們 與我們無(wú)異, 不再是圣人, 只是凡人, 我們終于看清: 教會(huì), 也是凡俗機(jī)構(gòu), 長(zhǎng)袍織自恐懼, 沉默回響妥協(xié)。
二
在最黑暗的世紀(jì), 當(dāng)火車(chē)尖嘯駛向死亡, 當(dāng)姓名被編號(hào)取代, 教會(huì)—— 選擇不語(yǔ)。
不是因?yàn)椴恢?/font> 而是因?yàn)榫谟?jì)算。
教皇 退入大理石宮殿, 在祈禱與電報(bào)之間, 焚書(shū)的火光, 砸窗的回響, 就在宮墻之外。
庇護(hù)十一世曾試圖發(fā)聲—— 他請(qǐng)來(lái)遠(yuǎn)自大洋彼岸的神父, 起草對(duì)種族主義的控訴, 對(duì)仇恨的否定, 對(duì)風(fēng)暴的預(yù)警。
但草稿從未見(jiàn)天日。 被埋入教廷的委員會(huì), 被鎖入沉默的檔案。
他死于召開(kāi)會(huì)議之前, 帕切利繼位, 化名庇護(hù)十二世。
他選擇“中立”, 這意味著 對(duì)種族滅絕閉口不言。 他焚毀草稿, 接見(jiàn)法西斯, 祈禱, 沉默。
而教會(huì)延續(xù)了下來(lái)。 但代價(jià)何其慘重?
這部紀(jì)錄片不高聲斥責(zé)—— 卻用低語(yǔ)如針刺心。 一個(gè)無(wú)法為弱者發(fā)聲的教會(huì), 還有何神圣可言? 一種在權(quán)力面前 化為塵埃的信仰, 還有何意義?
我們無(wú)需他們赴死, 但盼他們?yōu)檎胬碜髯C。 我們不求他們自毀, 但盼他們勇敢發(fā)聲。
可在那沉默之中, 我們聽(tīng)到的, 是共謀。
沒(méi)有教諭, 沒(méi)有怒火, 講壇之上, 沒(méi)有雷霆之聲。
只有一襲圣袍的沉默—— 既畏懼成為人類(lèi), 又太像凡人, 早已不再神圣。
附:
吳礪 2025.4.21
|