|
《高斯:科學(xué)的巨人》
翻閱《高斯:科學(xué)的巨人》/(美)鄧寧頓 著;趙振江 譯.--上海:上?茖W(xué)技術(shù)出版社,2022.9
高斯對(duì)我來說,名字十分熟悉。因?yàn)椤案咚构鈱W(xué)”和磁場(chǎng)單位“高斯”和高等數(shù)學(xué)中反復(fù)出現(xiàn)“高斯定理” ,但是我對(duì)高斯其人的人生故事幾乎是一天所知。 這本書的作者,因?yàn)樾W(xué)教學(xué)女老師是高斯第三個(gè)兒子的孫女,得知沒有人給高斯寫傳記,立下志愿要為高斯作傳,并終身努力,實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望。人的一生真的很短暫,作者不過活了67歲而已。高斯本人1777~1855,活到78歲,長于他的第一個(gè)正式傳記作者的壽命。令人感嘆不已。 47萬字的中譯本篇幅讓我感覺敬畏,現(xiàn)在我己不習(xí)慣讀這類長篇傳記,盡管我過去一直在這類閱讀。 封面的高斯畫像讓我印象深刻,內(nèi)斂、謙虛、充滿了智慧,總是讓我想起歌德的畫像。 一個(gè)貧苦人家的孩子,因從小就展現(xiàn)數(shù)學(xué)上天賦,被老師推薦給當(dāng)?shù)剡_(dá)官貴人,從此有了學(xué)費(fèi)和學(xué)習(xí)深造的機(jī)會(huì),而且做出了科學(xué)上一系列天才的發(fā)明和創(chuàng)新。這是頗為傳奇色彩的天才被發(fā)掘的故事。 我對(duì)高斯數(shù)學(xué)上的創(chuàng)新無感,但對(duì)他在光學(xué)和磁學(xué)上的創(chuàng)造略有了解。一生兩次婚姻,求愛信表明是性情中人。兩任妻子都早早病逝。熱愛朋友,非被爭議之人。 這次粗粗翻看了一下,重點(diǎn)放在了青少年成長過程閱讀。只是對(duì)高斯科學(xué)上成績?nèi)允菦]有直觀的圖像。 還是直接引用中文版譯本封面第二上的介紹吧:
| 他從小就是神童 |
| 在學(xué)會(huì)說話前就會(huì)算數(shù)。 |
| 雖然出生貧寒, |
| 有幸得到公爵的資助。 |
| 大學(xué)時(shí)文科成績也十分優(yōu)異, |
| 由于解開一道千年兒何難題 |
| 使他不再猶豫, |
| 決心從事數(shù)學(xué)。 |
| 他開拓了數(shù)學(xué)各個(gè)分支, |
| 被譽(yù)為世界三大數(shù)學(xué)家之一! |
| 然而卻花費(fèi)更多精力于自然科學(xué) |
| 天文、物理、大地測(cè)量•…• |
| 無論是理論、觀測(cè)還是實(shí)驗(yàn)。 |
| 都取得了非凡成就。 |
| 也許為驗(yàn)證統(tǒng)計(jì)理論, |
| 他也買起了債券, |
| 還得到遠(yuǎn)超工資收入的巨額收益: |
| 不過,這沒有改變他簡樸的生活, |
| 有空他常聽聽音樂, |
| 或?qū)W習(xí)外語、閱讀文學(xué)作品, |
| 也涉獵哲學(xué)和宗教。 |
| 由于超越時(shí)代的寂寞感, |
| 以及嚴(yán)苛的完美主義, |
| 他做出四百多項(xiàng)成果, |
| 只發(fā)表了不到一半。 |
| 如今,不僅有顆小行星冠以他的姓名, |
| 頭像更是被印在德國馬克上。 |
| 他,就是數(shù)學(xué)王子、科學(xué)巨匠, |
| 以及人類的翹楚 |
吳礪 2024.3.12
附《高斯:科學(xué)的巨人》摘錄:
從1813年到1832年,德意志擁有她的三個(gè)最偉大的天才:歌德、高斯和瓦格納。無疑這三個(gè)人處在發(fā)展的不同階段。歌德已在衰析之年,高斯正在名聲的巔峰,而瓦格納還未發(fā)達(dá)。有人已全面論述過歌德的生平和著作,也有人記述過瓦格納的生平。一般讀者相當(dāng)了解這兩個(gè)人的卓越成就,但對(duì)在更抽象的思想領(lǐng)域有崇高成就的高斯,我們能說什么呢?科學(xué)領(lǐng)域之外的普通讀者很少能說出他是誰!老實(shí)說在這一點(diǎn)上,我們沒有必要為上面的歸類道歉。P001 1777年4月30日,卡爾•弗里德里希•高斯出生在威廉大街①的房子里(后來是一座博物館并且在前門上有一塊匾作為標(biāo)志)。根據(jù)他自己講述的故事,他的母親沒有記住他出生的準(zhǔn)確日期。她只記得那天是耶穌升天節(jié)前八天的一個(gè)星期三。這是他后來給出計(jì)算任何一年復(fù)活節(jié)出現(xiàn)在哪一天的一個(gè)公式的直接原因。他的同父異母的哥哥約翰•格奧爾格•海因里希為了學(xué)習(xí)一門手藝很早離開家,然后按照習(xí)俗“闖蕩江湖”,又在1794年返回不倫瑞克。 一種危險(xiǎn)的眼疾讓他必須放棄他的行當(dāng),但他的父親不能容忍一個(gè)游手好閑的人,可對(duì)于他從事其他生意太晚了,他不得不成為一名士兵。在這個(gè)位置上他還不斷幫助他的父親,他在1806年退役。當(dāng)格布哈德•迪特里希在1808年去世后,約翰。格奧爾格•海因里希接手了他父親的業(yè)務(wù),他從事這一職業(yè)直到1854年8月7日去世。格奧爾格結(jié)過兩次婚,他的第一任妻子為他生了個(gè)女兒卡羅琳•瑪格達(dá)菜妮 •多蘿特(Caroline Magdalene Dorothee) 和一個(gè)兒子格奧爾格 •格布哈德•阿爾伯特(Georg Gebhard Albert)。這個(gè)女兒與愛德華•威廉•鮑爾邁斯特(Eduard Wilhelm Bauermeister)結(jié)婚。格奧爾格•格布哈德•阿爾伯特有一爿錫器店;當(dāng)他到格丁根拜訪他叔叔時(shí),他已在慕尼黑待了很長時(shí)間。他的兒子格奧爾格•克里斯蒂安 •阿爾伯特(GeorgChristian Albert)也成了錫匠,在不倫瑞克的韋伯大街(Weberstrasse)有他的店;他在1907年去世。格奧爾格•克里斯蒂安•阿爾伯特的兩個(gè)兒子天折了,他的女兒阿爾貝蒂娜(Albertine)是伯特格爾(Bottger)夫人,住在不倫瑞克的阿爾特維克林(Altewiekring)41號(hào)。她有兩個(gè)兒子,分別生于1899年和1901年。 高斯的外祖父克里斯多夫•本策是靠近不倫瑞克的小村莊費(fèi)爾普克的石匠。作為加工砂巖的后果,他患了職業(yè)性的肺結(jié)核,由于這病他在30歲時(shí)去世。他遺下一個(gè)女兒多羅特婭和一個(gè)年幼的兒子約翰•弗里德里希(JohannFriedrich)。這個(gè)兒子從事紡織,沒有得到進(jìn)一步的指導(dǎo),他不久就掌握了工藝織錦,這從整體上顯示出他非凡的智力和精明的頭腦。高斯在孩提時(shí)對(duì)他很有好感,后來他這種感覺加強(qiáng)了,因?yàn)樗司嗽陉P(guān)于勵(lì)志故事的談話中指導(dǎo)他并認(rèn)識(shí)到他非凡的天賦和才能。他總是對(duì)他舅舅1809年12月2日的早逝感到悲哀,并且說:“天才在他身上浪費(fèi)了! 克里斯多夫•本策的女兒多羅特婭大約在1769年從費(fèi)爾普克搬到不倫瑞克,并在 1776年與格布哈德•迪特里希•高斯結(jié)婚。她是一個(gè)天生長于理解、有不炫耀的幸福心境而且性格堅(jiān)強(qiáng)的女人。她偉大的兒子是她唯一的孩子,她的驕傲!她用最深的愛呵護(hù)他直到她生命的最后一刻。她擁有良好的健康身體,盡管在最后4年完全失明,她活到97歲的罕有高壽,于1839年4月18日在格丁根天文臺(tái)他兒子的家中去世,在這里她生活了22年。 本策家族這一支的祖先安德烈埃斯•本策(Andreas Benze)是老欣里希•戈斯的同時(shí)代人。他的兩個(gè)雙胞胎兒子在1687年2月4日出生,其中的一個(gè)在洗禮時(shí)也被取名安德烈埃斯,他去世后留有兩個(gè)兒子和兩個(gè)女兒,他們中最年長的克里斯多夫•本策與卡塔琳娜•瑪麗•克羅內(nèi)(Katharina Marie Krone)結(jié)婚,他在1748年9月1日去世,這是他婚姻生活的第7年。 多羅特婭在與格布哈德•迪特里希結(jié)婚之前做過7年女仆。從她的兒子我們了解到這并不是一樁非常幸福的婚姻,“主要因?yàn)橥庠诘沫h(huán)境也因?yàn)檫@兩個(gè)人的性格不合”。高斯夸耀他的母親是“一個(gè)非常好的、出色的婦人”。關(guān)于他的父親“在許多方面值得尊敬并且確實(shí)被人尊敬,但在他的家中他專制、無理且粗魯”,而且“他從來沒有完全自信”。這充分表明了這樣的事實(shí):這個(gè)孩子在心理親和力上更像他的母親而不是他的父親。多羅特婭有個(gè)弟弟克里斯多夫•安德烈埃斯(Christoph Andreas),生于在她父親去世前幾個(gè)月的1748年6月11日;對(duì)于他我們知道得非常少。P008 費(fèi)爾普克的親戚們紛紛搖頭,因根據(jù)古老的普遍信念,受到上天喜愛的人物一定會(huì)在年輕時(shí)死去,預(yù)示他的早逝是理所當(dāng)然的。不倫瑞克的鄰居們,他父親的客戶們,以及其他人對(duì)他印象深刻。他的才能在他4歲時(shí)就已經(jīng)表現(xiàn)出來。在他家的起居室里掛著一張過時(shí)的日歷,他大多數(shù)時(shí)間與他母親呆在起居室,不久這個(gè)小男孩就能讀出上面的所有數(shù)字。但是當(dāng)親戚們被叫來見證這一奇跡時(shí),他表現(xiàn)不佳,不是因?yàn)樗荒茏x那些數(shù)字,而是因?yàn)榻暤睦_。 不是比特納就是約翰•克里斯蒂安 •馬丁•巴特爾斯(Johann Christian Martin Bartels,1769—1836)@,甚至把這個(gè)男孩的父親叫來,以便談?wù)撍慕逃。至于這位父親的如何得到資金用于讓兒子繼續(xù)學(xué)習(xí)的問題所得到的回答是:他的兒子會(huì)贏得身在高位的保護(hù)人的資助。于是這位相當(dāng)頑固的父親答應(yīng)這個(gè)男孩不用每晚紡定量的線。據(jù)說老高斯在這次談話后回家把兒子的紡車拿到后院,后來劈了在廚房做引火的木柴。P011 不倫瑞克公爵的周圍環(huán)境讓這位謙虛的、有些羞澀的14歲少年高興,而處世老練的公爵意識(shí)到在他面前的是一位非凡的人后,就知道怎樣贏得他的愛和怎樣使用為了他的進(jìn)一步教育所必需的資金。年輕的高斯顯得有些拘謹(jǐn),但重要的事情是公爵很快并且清楚地認(rèn)識(shí)到他的才能。高斯離開了,在幾個(gè)方面有了收獲。他從國務(wù)大臣格海姆拉特 •費(fèi)龍斯 • 馮•羅滕克羅伊茨(Geheimrat Feronce von Rotenkreuz)那里得到了他的第一份對(duì)數(shù)表。在公爵的幫助下,他在1792年進(jìn)入卡羅琳學(xué)院。 “為了一位名字是高斯的年輕人從技工哈博特(Harborth)那里購買一個(gè)數(shù)學(xué)[儀器]盒,支付顧問齊默爾曼5塔勒!备鶕(jù)1791年6月28日的一項(xiàng)指令,來自公爵內(nèi)閣特別賬目的這筆支出是揭示公爵對(duì)高斯產(chǎn)生興趣的第一份真憑實(shí)據(jù)。根據(jù)公爵管家的賬目,看來每年在7月20日支付高斯10塔勒,而且由于其他的開支齊默爾曼也會(huì)有進(jìn)項(xiàng)。在1792年6月12日,出現(xiàn)了這樣的條款:“繼續(xù)這些支出,只要他進(jìn)入卡羅琳學(xué)院!泵Q“學(xué)費(fèi)”不能按照它的字面意義理解(這些費(fèi)用列在這個(gè)字頭下),因?yàn)楦咚褂幸粋(gè)“免費(fèi)的住處”,而且根據(jù)每月考勤的名單他是“特別免費(fèi)生”(extra free-pupil)。無疑這位公爵從他自己的私人財(cái)富中給了他許多其他資助和重要的支持。P013 1792年2月18日,高斯本人在卡羅琳學(xué)院的注冊(cè)本上簽下:462 JohannFriedrich Carl Gauss,來自不倫瑞克。后來,他再也沒有使用Johann 這個(gè)名字,在所有他的作品中人們只看到Carl Friedrich Gauss。在卡羅琳學(xué)院,高斯完善了他的古代語言知識(shí)并學(xué)習(xí)了當(dāng)代語言。在這4年中,他忙于深?yuàn)W的數(shù)學(xué)研究和學(xué)習(xí)。在離開不倫瑞克之前,他加深并拓寬了自己知識(shí)儲(chǔ)備的基礎(chǔ)。 在這段時(shí)間,高斯看來悉心研讀了牛頓、歐拉和拉格朗日的著作。尤其是,他確實(shí)感到他自己被牛頓的偉大精神吸引,他尊敬牛頓并完全掌握了他的方法。P015 高斯在卡羅琳學(xué)院的第四年過了大半;1795年8月21日,一份由公爵辦公室發(fā)出的命令吩咐“每年支付158 塔勒給一位名叫高斯的學(xué)生去格丁根作為資助,并告知他這一點(diǎn)以及在格丁根有‘空位’等著他”。他的津貼在1801年被提高到 400 塔勒,并且在1803年被提高到600 塔勒,免費(fèi)住所除外。 10月11日,這位年輕的科學(xué)家離開不倫瑞克。他后來在獲得博士學(xué)位的時(shí)候表明,他選擇格丁根(又稱喬治 •奧古斯塔,the Georgia Augusta)大學(xué)是因?yàn)檫@所大學(xué)的圖書館收藏了非常豐富的數(shù)學(xué)文獻(xiàn)。公爵沒有反對(duì),因此證明他對(duì)這位年輕人才能的發(fā)展前景有強(qiáng)烈的興趣。在這時(shí)候不倫瑞克的社會(huì)上層對(duì)高斯談?wù)摵芏。人們相信公爵從他自己的口袋中拿出一筆可觀的?钤黾恿烁咚沟慕蛸N。甚至那時(shí)的宮廷占卜師們也為這位年輕人用占星術(shù)算了命,這非常適于把他推介給那些聽信這種事情的人。P018 相同的時(shí)代見證了三所德意志大學(xué)的建立:哈雷(Halle)大學(xué)、格丁根大學(xué)和埃朗根(Erlangen)大學(xué)。格丁根大學(xué)由英格蘭國王喬治二世創(chuàng)建于1737年,不久就在德意志的大學(xué)中領(lǐng)先,并且保持這一地位直到19世紀(jì)末。得自喬治二世名字的喬治 •奧古斯塔(Georgia Augusta)都賦予了這所大學(xué)王家氣象。 格丁根大學(xué)是在其首任學(xué)監(jiān)格拉赫•阿道夫 •馮•明希豪森(Gerlach Adolph von Minchhausen)的主持下,以哈雷大學(xué)作為樣板組建的,盡管有幾個(gè)方面與其不同。法學(xué)和政治學(xué)院比神學(xué)院更凸顯,正如在哈雷大學(xué)。從一開始該校的辦學(xué)方針就是教學(xué)自由(Lehrfreiheit)。在這所大學(xué)神學(xué)家們從事歷史和批評(píng)研究而不是爭論。在最初的10年,這所大學(xué)的著名人物有建立格丁根大學(xué)醫(yī)學(xué)和科學(xué)學(xué)院的阿爾布雷希特 •馮•哈勒爾(Albrecht vonHaller)、偉大的語言學(xué)家約翰•馬蒂亞斯 •格斯納(Johann MatthiasGesner)。格斯納以前是約翰•塞巴斯蒂安•巴赫在菜比錫圣托馬斯(St. Thomas)學(xué)校的同事,他在格丁根大學(xué)創(chuàng)辦德意志第一個(gè)語言學(xué)討論班。像格奧爾格 •路德維希•伯默爾(Georg Ludwig Bohmer)這樣偉大的法學(xué)家也在這里工作。約翰•斯特凡•皮特(Johann Stephan Puitter)使格丁根大學(xué)成為研究民法的一所優(yōu)秀的學(xué)校。P019 《研究)的另一個(gè)部分涉及整數(shù)的同余理論,或者說當(dāng)整數(shù)除以同一個(gè)整數(shù)時(shí),給出相同余數(shù)的所有整數(shù)之間存在的關(guān)系。當(dāng)高斯正忙于這本書時(shí),一個(gè)新的問題產(chǎn)生了:該書篇幅比原計(jì)劃長得多,因此公爵應(yīng)許的資金將不夠抵償出版的費(fèi)用。他決定以第七部分結(jié)束全書,把第八部分放在一邊,而且也在許多地方做了縮短。即使如此,該書的出版經(jīng)歷了一個(gè)長期的間斷,直到有一天公爵過間此事并了解到其困難。這就夠了。公爵補(bǔ)充了所需的資金,在 1801 年的夏季,位于萊比錫的格哈德 •弗菜舍爾(Gerhard Fleischer)出版社印出了該書的最后一些印張。這部書的銷量比原來希望的大,但其作者幾乎沒有收益,因?yàn)榘屠璧哪俏粫唐飘a(chǎn)了,而印出的大多數(shù)書委托他發(fā)行。高斯不是一個(gè)老想著倒霉的人。 日期為7月的該書獻(xiàn)詞如下: 最仁慈的親王,您允許我用您高貴的名字為這部著作增光是我最高的喜悅,我把這部著作獻(xiàn)給您以達(dá)成忠誠之愛的神圣義務(wù)。因?yàn)槿绻娜蚀葲]有為我打開通向科學(xué)的通路,如果您的不間斷的恩惠沒有鼓勵(lì)我的研究直到今日,我就永遠(yuǎn)也不會(huì)完全致力于我天性愛好的數(shù)學(xué)科學(xué)。沉思的結(jié)果,其中的一些確已呈現(xiàn)在這卷書中……我能承擔(dān)它們,繼續(xù)進(jìn)行下去數(shù)年并發(fā)表它們,這一事實(shí)我唯有歸于您的善意,這種善意使我沒有其他顧慮,讓我能致力于這一著作。您的寬宏大量掃除了延遲出版的一障礙。 他還提到這位公爵對(duì)所有科學(xué)的一致性的理解,以及他的明智的洞見,這種看法不拒絕支持在日常生活中少有應(yīng)用而且被批評(píng)為抽象的那些科學(xué)。這不是奉承之言,沒有人比高斯更深信這一表達(dá)的真實(shí)性了。 在返回不倫瑞克之后,公爵在給子高斯一份年金上長時(shí)間拖延,這種情況由于他的國庫接近破產(chǎn)的事實(shí)得以解釋,他父親在花錢上大手大腳使國庫空虛。人們眾口紛紜批評(píng)這種贈(zèng)賞是不切實(shí)際的和不當(dāng)?shù)。但最后公爵較好的判斷力解決了這個(gè)問題,年輕的高斯至少暫時(shí)免去了財(cái)務(wù)擔(dān)憂。P 039 《研究)的另一個(gè)部分涉及整數(shù)的同余理論,或者說當(dāng)整數(shù)除以同一個(gè)整6部分的一些素材與許多世紀(jì)前的丟番圖(Diophantus)有天。一些舊定理的出現(xiàn)是由于這一事實(shí):高斯不能利用柏林科學(xué)院和圣彼得堡科學(xué)院的出版物。有兩件事悄是突出的:二次型理淪和商斯首先引進(jìn)的名稱“行列式”。他說:“數(shù)學(xué)是科學(xué)的皇后,而數(shù)論是數(shù)學(xué)的皇后!比绻@是真的,人們可以繼續(xù)稱《研究》是數(shù)論的大憲章。高斯在1817 年和 1831 年發(fā)表了論四次剩余的論文。在他去世之后,處理高次剩余的《研究》第八部分被發(fā)現(xiàn)并被出版。 在《研究》出版后不久,被拿破侖稱為數(shù)學(xué)科學(xué)中高聳的金字塔的拉格朗日致信這位年輕的學(xué)者:“你的《研究》一舉把你提升到一流的數(shù)學(xué)家之列,而且我視最后一部分的內(nèi)容[分圓方程的理論]是最優(yōu)美的分析學(xué)發(fā)現(xiàn),它是經(jīng)過了很長時(shí)間才做出的! 拉普拉斯,著名的《天體力學(xué)》(Mecanique celeste)的作者,巴黎科學(xué)院的每一個(gè)人拜倒在他令人欽佩的偉大面前,據(jù)說他曾歡呼,“不倫瑞克公爵在他的國家發(fā)現(xiàn)的遠(yuǎn)甚于一顆行星:一個(gè)人類身體中的一種超然精神!”這只是在這位年輕的不倫瑞克數(shù)學(xué)家做出他的第一個(gè)重要的天文學(xué)貢獻(xiàn)之后。幾年之后,拉普拉斯提議征服者拿破侖特別考慮大學(xué)城格丁根,因?yàn)椤八臅r(shí)代首屈一指的數(shù)學(xué)家居住于此”。 高斯本人對(duì)《研究》的意見在他的晚年才說出,不無有趣:“《研究》屬于歷史,在新的版本中(我并非沒有心思,但我現(xiàn)在沒有閑暇),除了印刷錯(cuò)誤,我不會(huì)做任何改動(dòng);我只是會(huì)附上第八部分,這一部分當(dāng)時(shí)實(shí)質(zhì)上已完成,在那時(shí)沒有問世是為了不增加印刷該書的費(fèi)用!备咚怪滦捧U耶,說他希望出版許多補(bǔ)充的東西作為它的第二卷。事實(shí)上,這些研究后來在格丁根皇家學(xué)會(huì)的會(huì)報(bào)和格丁根大學(xué)的期刊上發(fā)表。高斯作品的完整清單,不包括長篇著作,包含 124篇論文。關(guān)于純代數(shù)學(xué)性質(zhì)的主題,高斯奉獻(xiàn)的論文如此之少是異常的: 除了在《克雷爾雜志》(Crelle's Journal,1828)上的一篇相當(dāng)不重要的論笛卡兒符號(hào)法則的論文,他僅有的幾篇代數(shù)學(xué)論文都與他的博士論文有關(guān)。P040 1801年對(duì)高斯確實(shí)是劃時(shí)代的。后來他回憶,作為科學(xué)真理的來源,如此多的發(fā)現(xiàn)和重要想法紛至沓來,以致他不能控制它們。其中的許多占據(jù)了他余生的時(shí)間,其他一些則消失在別的事情的壓力下。在那時(shí)出現(xiàn)的拉格朗日和拉普拉斯的著作給了他在天體力學(xué)領(lǐng)域進(jìn)行研究的材料。他清楚地認(rèn)識(shí)到,這些人怎樣通過牛頓的創(chuàng)造性思想達(dá)到他們的發(fā)現(xiàn),而且他對(duì)牛頓的欽佩到達(dá)新的高度。他宣稱:“牛頓永遠(yuǎn)是所有大師中的大師!”他越深入到數(shù)學(xué)中,越是完全被說服數(shù)學(xué)的真實(shí)意義在于對(duì)實(shí)際生活和自然科學(xué)的應(yīng)用。這樣我們就解釋了他向理論及實(shí)用天文學(xué)的轉(zhuǎn)向。他在卡羅琳學(xué)院曾使用“天文儀器”,但我們不知道它們是什么。在那里他可能在觀測(cè)上進(jìn)行了首次實(shí)踐。P051 接近1801年年底,為了讓高斯留在不倫瑞克,并且作為對(duì)他的《研究》的認(rèn)可,不倫瑞克公爵給予高斯400塔勒的年收人。當(dāng)齊默爾曼向他宣布時(shí),他叫道:“但我確實(shí)不該得到它,我還沒有為這個(gè)國家做什么。”現(xiàn)在他決定自己出錢買一架六分儀,并為他的國家投人實(shí)際應(yīng)用。 1803年1月25日,不倫瑞克公爵發(fā)布如下命令: 至于本城拒絕到圣彼得堡任職的高斯博士,除了4 考得山毛櫸木和8考得冷杉木的額外木材津貼外,增加 200 塔勒,另允許每年補(bǔ)償50塔勒,以代替免費(fèi)住所,直到他能實(shí)際上享受到此待遇。此令中所說的增加應(yīng)予按季分期支付,不削減去年圣誕節(jié)的第一次季度付款,此外還有50塔勒的住宿補(bǔ)貼,均從他如今從中支取薪水的那個(gè)基金中出賬。 于是高斯正式開始為不倫瑞克公爵服務(wù)而沒有任何確定的正式職責(zé),這個(gè)職位適合他的愛好和需要。在這里總是存在建立一座天文臺(tái)的可能性,正如哥達(dá)的恩斯特二世(Ernst II)公爵曾在塞貝格建立天文臺(tái),并讓馮•察赫負(fù)責(zé)那樣。P053 1803年,在這個(gè)圈子中,他逐漸與克里斯蒂安•恩斯特•奧斯特霍夫(Christian Ernst Osthoff,1742—1804)和約翰娜 •瑪麗亞 •克里斯蒂娜•阿倫霍爾茨(Johanna Maria Christine Ahrenholz,1747—1821)的女兒約翰娜•伊麗莎白•羅西娜 •奧斯特霍夫(Johanna Elisabeth Rosina Osthoff)熟識(shí)。 她的父親是優(yōu)秀的制革匠,擁有一座房屋,現(xiàn)在是利奧波德大街(Leopoldstrasse) 3號(hào),從他的地位來看,他收入中等。約翰娜生于1780年5月8日(圣馬丁節(jié)),是他們唯一的孩子,父母的寶貝。她所受的家教與高斯的完全不同,她快樂天性的各方面得到了發(fā)展。她不是一個(gè)令人眩目的美人,她寫的信有時(shí)顯出她缺乏適當(dāng)?shù)膶W(xué)校教育。但她快樂,非常善良,幸福得像一個(gè)小孩,頑皮可愛,天生聰慧。據(jù)說見過她的人都覺得她光彩動(dòng)人。遺憾的是現(xiàn)在沒有她的畫像,但據(jù)說她唯一的女兒明娜(Minna)長得非常像她。 在日期為1804年6月28日的一封信中,在一段關(guān)于博爾斯托夫(Borstorf)地方的蘋果、格丁根老朋友們和教授們的行蹤的文字之后,推薦了某些數(shù)學(xué)著作、譴責(zé)了一些占星術(shù)迷信,以及評(píng)述了他如何欣賞匈牙利葡萄酒之后,高斯向鮑耶說到約翰娜: 自從上次給你去信之后,我結(jié)識(shí)了許多新相知,他們中有些人非常有趣。我與奧伯斯在不來梅和利林塔爾度過了一個(gè)月,他是我認(rèn)識(shí)的所有人中最可愛的人之一,我又與施勒特爾(Schroter)在哥達(dá)度過了4個(gè)月。我在這里認(rèn)識(shí)了很多人,結(jié)識(shí)了不少朋友。不過,最美好的是與一個(gè)光輝燦爛的女孩的友情,這樣的女孩正是我一直渴望的終身伴侶。她相貌圣母般地莊重,心態(tài)平和,健康,善良且多少有點(diǎn)浪漫的一雙眼睛,體型完美(這很有意思),理解清晰,談話睿智(這也很有意思),但有一個(gè)平靜、幸福、謙虛而且純潔的靈魂,不會(huì)傷害任何人,這樣的靈魂是最好的。打情罵俏式的賣弄風(fēng)情和激情奔放與她無關(guān)。但在我有望看到我能使她得到應(yīng)有的幸福之前,我不會(huì)向這位清秀的可人兒放縱我的感情。單方面的幸福根本不是幸福。 天堂地獄!在你描繪的女人形象面前我驚呆了。是哪個(gè)陰郁的魔鬼在操縱著你的筆使你寫下: “不要相信任何一個(gè)女孩兒,即使她顯得像一來亮光一樣清純,她的心像晶瑩的泉水一樣清澈,水底如純凈的水晶,溫柔得像夏天悶熱夜晚里一縷柔和的涼風(fēng)。不要相信。白雪融化后留下的是烏黑泥濘的臟東西! 我的約翰娜(她的名字與令郎的名字John 相同)沒有這些特征。 你描繪的可怕形象永遠(yuǎn)也不能適用于她。所以,請(qǐng)聽取更多的意見吧。我認(rèn)識(shí)她已經(jīng)一年了。我一見到她就被她嫻靜的性格打動(dòng)了,但我總是非常冷靜地從遠(yuǎn)處觀察她,只是近來我才接近她。我堅(jiān)信她心靈卓越,這不是盲目激情的結(jié)果,而是最無拘束觀察的結(jié)果。 但我要停筆了。如果我們變得更親密,那么在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候你會(huì)對(duì)她了解更多;況且,如果上天另有安排,我也沒興趣對(duì)你描繪她的形象。 經(jīng)過一年的積極求愛,高斯認(rèn)識(shí)到他最高的世俗愿望是擁有她。1804年 7月12日,在如下的一封信中他向她敞開了自己的心扉,這封信一定會(huì)被歸為德語愛情文學(xué)中的珍寶: 我最親愛的朋友,請(qǐng)欣然接受這一事實(shí):在這封信中我就一件重要的事情向你傾訴心曲,對(duì)此我直到現(xiàn)在才找到合適的機(jī)會(huì)。 最后,讓我發(fā)自內(nèi)心地說,我傾心于你那沉靜的天使般的美德,欣賞你那高貴的氣質(zhì),這種氣質(zhì)使你的面容真實(shí)反映了這些美德到你自己的價(jià)值;你不知道上天對(duì)你的賜予是何等慷慨和仁慈。但我內(nèi)心知道你的價(jià)值—一。〕隽宋覂(nèi)心所能輕易承受的范圍。 已有很長時(shí)間我的心屬于你了。你不會(huì)拒絕吧?你能給我你的心嗎?親愛的,你能抓住這伸上的手,并高興地這樣做嗎?我的幸福取決于你對(duì)這個(gè)問題的回答。親愛的,現(xiàn)在我確實(shí)不能給予你富貴或榮耀。不過我也不會(huì)誤解你美麗的心靈,親愛的,你一定和我一樣不在乎富貴或榮耀。但是,不提我未來的前景,我擁有的已超過我自己單人生活所需,足夠兩個(gè)年輕人開始過一種無憂無慮、和諧幸福的生活。我能奉獻(xiàn)給你最好的東西就是一顆充滿對(duì)你最溫暖的愛的真心。 問問你自己,可愛的朋友,這顆心是否完全合你的意,你是否能以同等真誠的感情予以回應(yīng),你是否能滿意地與我手挽手走向生活之路,請(qǐng)盡快做決定。 親愛的,我把我心中的愿望用樸實(shí)率真的話對(duì)你說出。我本可以用完全不同的詞。我可以為你畫一幅展現(xiàn)你魅力的肖像,盡管它不過反映了事實(shí),你也會(huì)當(dāng)成恭維收下;我可以用烈火般的色彩為你畫出我的愛——可以肯定,我只需要充分發(fā)揮我的情感—等待我的是一幅祝福的畫或哀傷的畫,依你接受或拒絕我的愿望而定。但我不想這樣做。至少不要誤解我無私的愛的純潔。我不想收買你的決定。此事對(duì)你的生活至關(guān)重要,你一定不能允許任何無關(guān)的問題來影響你。你不要為我的幸福做出犧牲。只有你自己的幸福才能指導(dǎo)你做出決定。是的,最親愛的,我如此熱烈地愛你,以致只有擁有你我才能幸福,假如你同意我的要求。 最親愛的,我已向你袒露了我的內(nèi)心;激情澎湃而且在忐忑不安中我正期待著你的決定。全心致意。 你的 C.F.高斯 P057 1805年10月9日,高斯和約翰娜在圣卡塔琳妮教堂結(jié)婚。那時(shí)他們把新房安置在里特爾的房子里,那是高斯單身時(shí)住的地方,現(xiàn)在這里是施泰因路(Steinweg)22號(hào)。P 060 高斯與約翰娜剛好過了4年最幸福的婚姻生活,她是高斯的最愛。這樣,高斯在她去世后如此快地結(jié)婚使親戚和朋友們感到奇怪。現(xiàn)在也會(huì)遇見這樣的事情,尤其是第一任妻子的親戚們會(huì)有這種感受。不過,為何一個(gè)喪偶的丈夫會(huì)走這一步是容易理解的。一個(gè)眾所周知的事實(shí)是,有過超常幸福的婚姻生活的男人們大多在其妻去世后不久即再婚,因?yàn)楣陋?dú)是不可忍受的。高斯的情形就是如此。情況對(duì)他甚至更為惡劣,因?yàn)樗粍儕Z了心靈的寧靜與平和,而這對(duì)于成功的科學(xué)工作是必不可少的。此外,他認(rèn)識(shí)到不得不給他的孩子們——他青春愛情的真正遺產(chǎn)一一一位新媽,這一認(rèn)識(shí)主導(dǎo)了他的思想。 他們迫切需要一位母親的關(guān)愛和調(diào)教。 他的選擇落在了明娜•瓦爾德克(Minna Waldeck)身上,她是格丁根大學(xué)法學(xué)教授約翰 •彼得•瓦爾德克(Johann Peter Waldeck,1751—1851)和妻子夏洛特•奧古斯特•威廉明妮 •維內(nèi)肯(Charlotte Auguste Wilhelmine Wyneken, 1765- -1848)的幺女。明娜的全名是弗里德里卡•威廉明妮 (Friederica Wilhelmine),盡管她總是用短的名字。她生于1788年4月15日,盡管比高斯的第一任妻子小8歲,但明娜是約翰娜在格丁根最好的朋友。在高斯向她求愛時(shí),她剛好解除了一樁婚約,情緒有些低落。他的求婚沒有立刻改變這一狀況。對(duì)于她這種類型的女孩,很快移情別戀并不容易。她最終接受這一媽姻很大程度上是由于父母的影響。費(fèi)族樞密官瓦爾德克和他的妻子非常歡迎高斯成為他們的女婿。 因此,理性在這柱婚姻中起到的作用,在明娜這一方比商斯這一方要大,訂好(1810年4月1日)被弄成一場(chǎng)艱難的考驗(yàn),但最終證明這是一樁非帶事福的婚姻。對(duì)于高斯,迅速贏得明娜全部的愛是輕而易舉的。他深深感謝她持家的能力和對(duì)他的孩子們的愛護(hù),她視他們?nèi)缤撼。孩子們反過來夏她—她希望她丈夫和繼子女們幸福的一個(gè)證明。不過,必須承認(rèn)明娜沒有約翰娜所擁有的那種熱情、快樂的天性。高斯給她寫信之前先商之于她的雙親。在他們的鼓勵(lì)下,他在1810年3月27日寫信給明娜: 伴著怦怦的心跳我在給你寫這封我生活幸福所依賴的信。當(dāng)你接到此信時(shí),你可能已經(jīng)知道了我的愿望。你,最好的人兒,將會(huì)如何接受這一點(diǎn)呢?在一種不利的情況下,我是不是不應(yīng)該出現(xiàn)在你面前?因?yàn)槭ノ胰绱绥姁鄣陌閭H不到半年后,我就已經(jīng)想到一次新的結(jié)合。你會(huì)認(rèn)為我見異思遷甚至更糟嗎? 我希望你不會(huì)。如果我不自命不凡地認(rèn)為我在你心中太有地位,以致你不會(huì)認(rèn)為我有任何讓我羞愧的動(dòng)機(jī),我怎有勇氣追求你的芳心呢? 我非常敬重你,因此也不想隱瞞你,我只有一顆被分享的心奉獻(xiàn)給你,那位親愛的已羽化的精靈的形象在我心中永遠(yuǎn)不會(huì)消失。但你是那么的好,如果你知道那位離世者是何等愛你和敬重你,你會(huì)理解,在這個(gè)重要的時(shí)刻,當(dāng)我問你,你是否能下定決心接受她留下的位置時(shí),我看到她在我面前,栩栩如生,對(duì)我的愿望會(huì)心地微笑,并且希望我和我們的孩子們快樂和幸福。 但是,最親愛的,在你一生最嚴(yán)肅的事情上我不會(huì)誘哄你。一位離世者會(huì)以真誠的快樂俯視我愿望的實(shí)現(xiàn);我已將此事告知今堂大人(她本人會(huì)告訴你讓我這樣做的原因),令尊大人通過她知道了此事,他們都贊同我的意愿并希望我們都因此幸福;從我認(rèn)識(shí)你的那一刻起,你就是我親愛的人,我應(yīng)該通過此事變得異常幸福。我所提到的一場(chǎng)只是為了懇求你,乞求你,不要再考慮這件事,只考慮你自己的幸福和你自己內(nèi)心的感受。你應(yīng)該得到完整純潔的幸福,你一定不要受任何與我人格無關(guān)的次要因素的影響,無論這些因素屬于什么類型。讓我非常直率地向你坦白,無論我是多么地卑微而且對(duì)生活的要求多么易于滿足,然而對(duì)于我來說,在最容不得他人的、最親密的家庭關(guān)系上不可能有任何居中狀態(tài),我必定非常幸福,要么非常不幸福;假若與你結(jié)合不會(huì)使你完全幸福,那也不會(huì)使我幸福。 我可能在某些時(shí)候分享過你的美好愿望,問問你自己,我最親愛的,你是否能給我更多。如果你發(fā)現(xiàn)做不到,在說出你的決定時(shí)不要遲疑。如果你允許我用一個(gè)比“你最熱情的朋友”更美麗的稱號(hào)來稱呼自己,我將無法用語言表達(dá)我的幸福。 卡爾•弗里德里希 •高斯 這次婚姻被載人格丁根圣約翰教堂的記錄,目期是1810年8月4日。在這時(shí),高斯希望他的母親與他一起生活,但她直到1817年才這樣做。明娜屬于一個(gè)貴族家庭,她的后裔仍然珍視瓦爾德克家族的飾章。新婚的好福氣沒有持續(xù)多久。才到1818年,明娜健康的身體開始變得脆弱。同一年她到皮爾蒙特(Pyrmont)進(jìn)行水療。在1820年和 1824年,她試過在巴特埃姆斯(BadEms)療養(yǎng)。這個(gè)時(shí)期的信件表明她無疑患了肺結(jié)核。盡管有短期的改善,但這種疾病幾乎不斷地惡化。明娜給高斯生了3個(gè)孩子:(1)彼得 •薩穆埃爾.馬里烏斯•歐根紐斯(PeterSamuel Marius Eugenius),總被叫做歐根(Eugene),生于1811年7月29日;(2)威廉 •奧古斯特•卡爾•馬蒂亞斯(Wilhelm August Carl Matthias),總被叫做威廉,生于1813年10月23日;(3) 享麗埃特 •威廉明妮•卡羅琳 •特蕾澤(Henriette Wilbelmine CarolineTherese),生于1816年6月9日,這個(gè)女兒總被叫做特蕾澤。這位數(shù)學(xué)家的這些孩子們?cè)诤竺鏁?huì)更全面地進(jìn)人我們的故事。 明娜實(shí)際上變成半病廢者,因此她不能獲得她應(yīng)有的社會(huì)地位。就科會(huì)生活而言,'慨地給她零花錢也沒有什么用處。其中的一些錢她花在收集健翠上,她把她的珍稻物品保存在她 間的一個(gè)櫥柜里。每天下千商斯與明象利(1817年之后)他母親喝咖啡。他女兒特當(dāng)澤坐在他身務(wù)。1848年,明解的母親去世,她的許多遺物以及一些銀器奇給已經(jīng)秘民到美國的歐根和威廉。 還包括書信、家庭的紀(jì)念品和明娜的一些珠寶。不幸的是,那艘船沉了,所有這些紀(jì)念品都丟失了。 漢諾威的喬治五世發(fā)給高斯的金質(zhì)紀(jì)念章在后來被歐根融化做成了眼鏡框,他還令人遺憾地?zé)袅怂赣H寄給他的絕大多數(shù)信件。威廉常常講述國王喬治到高斯家的訪問。為招待國王,高斯家做了充分的準(zhǔn)備。這位數(shù)學(xué)家的兩個(gè)兒子穿著黑天鵝絨套裝,當(dāng)國王走來時(shí)他們站在門口,在他走的路上撒花。高斯的后代視他的小茶杯和上面刻著 Meinem guten Vater(我的好父親)的茶托為珍寶。他們還有一個(gè)小的帶蓋的瓷碟子,裝飾著精美的描金中國花卉,高斯用它做火柴盒。一件小花點(diǎn)的刺繡品被他們小心地放在一個(gè)托盤里,用玻璃蓋著,它曾裝飾過高斯家的一個(gè)枕頭。這件繡品上明亮的紅、綠和黃的艷麗設(shè)計(jì)仍然新鮮而且吸引人。 1831年9月12日,明娜去世,享年43歲。關(guān)于她的離世后面必須再說一些,無疑對(duì)兒子歐根的行和他突然移民美國的悲傷加速了她的死亡。P 094 高斯對(duì)“群眾”的智力和倫理的評(píng)價(jià)很低。提及政治問題、宗教問題或科學(xué)問題,他經(jīng)常表達(dá)這個(gè)觀點(diǎn)。他常常說世人樂于受騙(mundus vult decip),并且以不信任的眼光,以鷹隼般堅(jiān)定的凝視,緊盯追蹤鼓動(dòng)者和煽動(dòng)暴民者,他對(duì)政府的憲法體制評(píng)價(jià)不高,而他始終不懈地努力證明政客們所犯的邏輯錯(cuò)誤,或者證明他們?nèi)狈I(yè)知識(shí)。他的朋友們盡管有時(shí)與他有不同意見,還是感到他常常取得了成功。作為一位老人,他熱愛這片土地的安寧與和平勝過一切,而且對(duì)于他來說,在德意志爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)的想法等同于想到他自己的死亡。然而,他沒有僅僅因?yàn)槭莻鹘y(tǒng)就固守傳統(tǒng)。無論是在智力領(lǐng)域還是物質(zhì)領(lǐng)域,如果有某個(gè)真正可以證明的進(jìn)步,那么,他就與他的同時(shí)代人同樣支持改革。不過,他不喜歡他家中的改變,他更喜歡在他年輕時(shí)就習(xí)慣的簡單。P 222
吳礪 2024.3.12
|