《不朽的鋼琴家》（六）

吳礪

                     《不朽的鋼琴家》（六）

這些話今天聽來可能沒有什么稀奇，但在十九世紀(jì)四十年代，具有預(yù)言的性質(zhì)，大大走在時代前面，同傳統(tǒng)的教學(xué)斷然決裂。在這一點(diǎn)上，肖邦是第一個現(xiàn)代派，如同他是第一個現(xiàn)代鋼琴家一樣。太遺憾了，他的“教程”只留下這么幾頁鉛筆字；幸而已足見其全貌，一個活靈活現(xiàn)的肖邦：有神奇的控制、獨(dú)具一格、詩意、細(xì)膩、既古典又浪漫的鋼琴家和音樂家，力量雖小，精神和心志卻比天高，甚至超過李斯特——雖然李斯特是最偉大的鋼琴家、最偉大的演藝人、最重要的作曲家、十九世紀(jì)最著名的教師。P135

雷鳴、閃電、蠱惑、性感

李斯特

李斯特（見圖29 – 32）演奏時，女士們?nèi)酉蛭枧_的不是花束，而是珠寶首飾。她們狂喜得尖叫，有時暈過去，能動彈的人則瘋狂地沖向舞臺去端詳這位男神的面貌。她們爭奪他故意留在鋼琴上的綠手套。有一個女士找到李斯特抽剩的雪茄煙蒂，至死把它藏在胸口。有些女士找到李斯特彈過的鋼琴的斷弦，如獲至‘寶。這些破爛的東西被裝在框里供奉。李斯特舉行的不是音樂會，簡直是狂歡節(jié)。困惑不解的海涅有一次問一個婦科醫(yī)生，請他解釋李斯特引起的歇斯底里屬于什么性質(zhì)。海涅寫道，這個醫(yī)生“談到磁、電和觸電；談到一個點(diǎn)燃著無數(shù)蠟燭、坐滿了幾百個灑香水流臭汗的人的悶熱的廳堂里發(fā)生的傳染��；裝模作樣的癲狂；心癢難熬；音樂的春藥以及其他無法明言的東西”。海涅講他聽過一場音樂會，會上兩個匈牙利伯爵夫人為了爭奪李斯特的鼻煙盒，扭打在地，直到精疲力竭。

李斯特完全知道自己所產(chǎn)生的轟動，還推波助瀾，增加戲劇性。他能使聽眾嚇得六神無主。一個名叫亨利。里夫斯的英國人在巴黎聽過李斯特的演奏，他是這樣描寫這位大人物的風(fēng)采的：

只見李斯特的臉上呈現(xiàn)極大的痛苦，夾雜著快樂的微笑，這種表情從來沒有在任何一個世人的臉上看見過，只有早期幾個大畫家筆下的救世主耶穌有這種表情。李斯特的手在琴鍵上奔騰，我的座椅下的地板像鐵絲在震動，這位藝術(shù)家的手和身體隨情緒失控時，整個聽眾席被音響籠罩。他暈倒在幫他翻譜的朋友懷里，我們手忙腳亂地把他抬出去，這個情景實(shí)在可怕。全場的人嚇得呆若木雞，后來希勒走上前來，宣布李斯特已經(jīng)蘇醒過來，恢復(fù)得還算好。我攙扶德·西爾古夫人上車，我和她抖得像白楊樹上的葉子；直到此刻記寫此事時，還抖個不已。

有些不客氣的評論家——哎！人心叵測！——不客氣地暗示，是李斯特出錢請那些女人暈倒和打架的。但是，憑他的長相和名望，他一生中不乏女人為他暈倒。少年英俊時，女人為他神魂顛倒；年老時，穿上袈裟，高貴的臉上長著大疣，女人照樣為他瘋狂。他是一個驕傲的人，從來不讓人忘記他是弗朗茨‘李斯特。1875 年，他去世前十一年，李斯特在菜比錫開音樂會。一個記者為倫敦的《音樂記事》寫的報道稱：

十一時整，束腰的袈裟上一頭銀發(fā)和一張熟悉的臉莊重地走進(jìn)房間，以西澤大帝的屈尊姿態(tài)接受人群的掌聲。李斯特久久站在那里，讓一副副望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)端詳他那俊秀的面容，然后……開始一首即興幻想曲。彈了幾小節(jié)前奏后，取瓦格納的《皇帝進(jìn)行曲》的主題，一步一步發(fā)展為狂風(fēng)暴雨，雨點(diǎn)  ；般的跑句、冰雹般的顫音、閃電般的琶音和雷鳴般的和弦，直到最后，頭發(fā)披散在額頭上。頭一仰，把頭發(fā)甩回去，這時琴旁的身影令人聯(lián)想起我們青年時期照片上靈氣風(fēng)發(fā)的神情。

他是個自大狂，誰不把眼睛盯在他身上，他就受不了。在音樂會上，樂隊(duì)全奏時，他說話、做手勢、打拍子、跺腳、搖動身體，故意讓他常愛佩在身上的勛章獎牌叮當(dāng)作響。臺上往往放三架鋼琴，選用其中任意一架。難得有鋼琴最后不斷弦斷槌子的。 1840 年，有一位英國評論家痛心地指出，李斯特曾“因?yàn)樗�做了會使青年學(xué)生受到嚴(yán)厲處分的事：——一那就是，狠g艮捶擊并敲壞兩架精美的鋼琴”，而被授予一套早餐用銀器。怪不得精明的老弗里德里�！ぞS克在比較李斯特和塔爾貝格時說，李斯特彈琴是有靈感的做作，塔爾貝格彈琴是有靈感的空虛。

李斯特幾乎早就有這些怪動作，但不是一開始就有的。他不像肖邦，作為鋼琴家和一位重要人物，他有個發(fā)展過程。當(dāng)然他有驚人天賦可是他的天賦沒有得到適當(dāng)?shù)呐嘤�，有流產(chǎn)之虞。他只跟過一個重要的老師，即卡爾，車爾尼；車爾尼這位優(yōu)秀的教師在1819年聽到李斯特的演奏時（當(dāng)時李斯特八歲），大為驚駭。多年后，車爾尼談到少年李斯特給他的印象時說：

他是個瘦弱的孩子，臉色蒼白，彈琴時像喝醉了酒在椅子上搖來擺去，我不時擔(dān)心他會摔倒在地上。再說，他彈琴完全不規(guī)則、不用心、亂七八糟，一點(diǎn)都不懂正確的指法，手指在鍵盤上任意胡來。然而，他的天賦極高，使我驚訝。我讓他視奏一些東西，他純粹靠本能彈下來。那方式讓人感覺到，他是大自然親手造就的一個鋼琴家……我還從來沒有過像他這樣渴切學(xué)習(xí)、有才華或勤奮的學(xué)生。根據(jù)大量的經(jīng)驗(yàn)，我知道，頭腦超前于體力的天才往往會不注重扎實(shí)的技巧，  因此，頭幾個月必須用于調(diào)整加強(qiáng)他的機(jī)械靈活度，防止他以后染上壞習(xí)慣…—由于我使他很快學(xué)會每一首樂曲，他成為了不起的視奏家，甚至能當(dāng)眾視奏難度很大的作品，而且彈得十分完美，宛如學(xué)過好長時間的作品。我還設(shè)法教他即興的技巧，常常給他主題，叫他即興演奏。

車爾尼把李斯特介紹給貝多芬，那好像是1823 年的事。據(jù)說貝多芬聽了李寺的音樂會后，親吻這個孩子的前額。后來李斯特說確有其事，但今天的學(xué)者、J持懷疑態(tài)度。因?yàn)楫?dāng)時貝多芬耳疾加重，幾乎從來不去聽公開的音樂會。可能私人場合見到過李斯特，要吻也是在私人場合的事。大約就在那時，李斯特離開了維也納。車爾尼說李斯特的父親太早把他帶走，“正在緊要關(guān)頭”，說老李斯特只關(guān)心如何剝削兒子，用他賺錢。十六年后車爾尼在巴黎聽李斯特時，發(fā)現(xiàn)這位學(xué)生的彈奏“在各方面都是野而亂的，盡管掌聲雷動”。這是車爾尼這位古典主義者的意見，但當(dāng)時很少有人認(rèn)同。

離開老師以后，李斯特發(fā)瘋地工作。十幾歲的李斯特是一個相當(dāng)溫順而浪漫)青年，沒有后來那樣鋒芒畢露。彬彬有禮、毫不狂妄，1828 年給查爾斯。薩拉曼的印象是“一個可愛而純樸的男孩，毫不矯揉造作”。他力爭做一個有學(xué)問的人，彌補(bǔ)沒有受到的學(xué)校教育。通過苦讀，他自學(xué)成材。 1832 年，他寫信給個朋友說：“這兩個星期，我的腦袋和我的手指像兩個被罰苦役的人。我身邊放滿了荷馬、圣經(jīng)、柏拉圖、洛克、拜倫、拉馬丁、夏多布里昂、貝多芬、巴赫、胡梅爾、奠扎特和韋伯。我學(xué)習(xí)他們們的作品，狼吞虎咽；每天還要練習(xí)四五個小時（練三度、六度、八度、震音、重復(fù)音、終止式等等）。唉！只要不發(fā)瘋，準(zhǔn)會讓你在我身上看到一個藝術(shù)家的樣子�！币幻孜甯叩臅�架上的東西，他到底消化掉多少，也許可以打個問號；但是，他的記憶力很強(qiáng)，完全像一個有教養(yǎng)的人一雖然練震音和重復(fù)音到底能帶來多大的修養(yǎng)，難免使許多音樂家疑惑。李斯特這話在某種意義上泄露了天機(jī)。其實(shí)，那時他的練習(xí)目標(biāo)已經(jīng)是當(dāng)一個演藝家，而不是藝術(shù)家。幸虧他有足夠的天賦，能在演藝和藝術(shù)兩方面都一展所長；只要他愿意，彈起古典作品來，可以毫不遜色于歐洲任何一人。但他基本上是浪—，—川，f：I>f，，、，．JL^艷‘1V警￡巴j qA<／（fLL真．J。個玩世不恭的人，像歐洲所有的浪漫派青年一樣，裝出一副拜倫的模樣。對他敬畏備至的哈雷給我們勾畫了1 836 年的李斯特，這段文字值得紀(jì)念：

他頎長身材，十分清瘦，臉龐小而蒼白，額頭出奇的高而美。平直的頭發(fā)長得披到肩上，看上去很怪，一激動，或者一打手勢，頭發(fā)就翻到臉上，把鼻子整個遮住。他不講究衣著，外套好像隨便披在身上，不戴領(lǐng)結(jié)，只套一個窄窄的白領(lǐng)子。這個怪人動個不停：一會兒蹬腳，一會兒揮舞手臂，一會兒這樣，一會兒那樣。

李斯特是匈牙利埃斯泰哈齊親王府的一名低階官員的兒子，但在1811 – 1886 年這漫長的一生中尊若君王。他兼有天才和魅力，無須追求成功。倒是成功來追求他，柏遼茲酸溜溜地這么說過。他成為歐洲最出名的人，為爭取藝術(shù)家的平等地位所起的作用比誰都大。單就這一點(diǎn)來說，他已是歐洲青年人中的英雄。偉大的維也納評論家愛德華，漢斯立克稱他為“那一時代一個超凡絕倫的人，現(xiàn)代精神的最卓絕、最可愛的化身”。他高昂地行動在王公貴族中間。他真的取笑過他們，讓他們知道誰比他們更優(yōu)秀。他拒絕為路易·菲利普演奏，以此表示不敬。普魯士的腓特烈，威廉四世給他鉆石，他把它們?nèi)拥轿枧_兩側(cè)。他不請巴伐利亞的路德維希一世來聽他的音樂會，因?yàn)閮扇耸乔閿�，爭奪洛拉·蒙特茲的感情。由于宮廷禮節(jié)不允許以私人名義給西班牙的伊莎貝拉二世發(fā)請柬，所以他不為她演奏。俄羅斯的尼古拉一世在他彈琴時講話，李斯特站起來說：“尼古拉講話時，音樂必須靜默�！边@句話傳遍歐洲。李斯特締造了自己的王國，要求得到國王般的尊崇。他甚至不吻女士們的手，而是女士們吻他的手。他儼然像個國王，從不呸收學(xué)生一分錢。聰明的艾美·費(fèi)伊在風(fēng)靡一時的《在德國學(xué)音樂》一書中生動描寫了李斯特的音樂課-一學(xué)生們集合在一起，不安地等候著，竊竊私語。下午四時，大家開始嘰嘰喳喳地說：“老師來了。”

老師走進(jìn)房間。大家起立，對他鞠躬。女士們吻他的手。李斯特大方地叫大家坐下。通常沒有人對他說話，除非他先開腔。他看看鋼琴上的一堆譜子（這架琴已破舊，歐洲每一個希望成材的人都在上面敲打過，剩下亂糟糟的一堆破爛），哪一首曲子引起他的興趣，哪一個準(zhǔn)備這首樂曲的人便應(yīng)皇帝之召走上前來，彈奏一遍，李斯特聽后提出意見。有時，他不耐煩地把那不幸的人從琴旁推開，  自己彈將起來（他的學(xué)生西洛蒂說。在那架破琴上彈出如此美妙的音樂，“不親耳聽見的人是無法想象的”），班上的女孩子一個個暈過去。老師微笑中含有慍意，但他心里是高興的。

只有一個音樂家能夠超越李斯特帶給聽眾的震撼，那人便是帕格尼尼。李斯特有許多音樂會演出習(xí)慣是效法帕格尼尼的。李斯特總是向最優(yōu)秀的楷模學(xué)習(xí)。1831 年 3月9日，帕格尼尼在巴黎歌劇院首次演出，李斯特、戈蒂埃、雅南、喬治，桑、德拉克洛瓦、德-繆塞、羅西尼、奧柏、海涅和巴黎的所有小提琴家一起聆聽了這場演出，頓時為之神往。他生平第一次看見一位盡善盡美的演藝人（還是歷史上盡善盡美的一位炫技大師）在表演。帕格尼尼成為李斯特一生的決定性影響之一，李斯特力圖超過帕柏格尼尼，在鋼琴上制造相當(dāng)于帕格尼尼在小提1：：制造的效果。

另一個重大影響是肖邦。李斯特在1832 年第一次聽肖邦演奏。他從肖邦那里得知，鋼琴不僅是炫技的樂器，還能做出細(xì)膩的表情。帕格尼尼打開了超凡的輝煌炫技之門；肖邦打開了詩意、風(fēng)雅、用心靈演奏之門<cD這樣，李斯特集眾家之長：練就一副相當(dāng)于帕格尼尼的小提琴的過硬技巧（他改編的六首帕格尼尼隨想曲把鋼琴技巧帶到前所未聞的高度）；改造狂風(fēng)暴雨式的炫技，吸收肖邦所創(chuàng)用的色彩和詩意。李斯特比任何一個鋼琴家更多地融技巧、演藝和詩意于一爐。近年來音樂界雖以輕視音樂家李斯特為時髦，但我們已慢慢醒悟到，在那咄咄逼人的鋒芒，有時不過是弄虛作假的背面，有著一顆那一世紀(jì)最驚人、最富創(chuàng)造力的頭腦。李斯特是一位咄咄逼人的音樂家，處于最佳狀態(tài)演奏時，能把深刻的音樂性加諸其他質(zhì)量之上。難怪有些競爭者認(rèn)為老天不公平，怎么能把鋼琴天才和音樂天才都集中賜給一個人。

此外，他至少還有一點(diǎn)，是那個冷酷的撒旦似的意大利小提琴家所缺少的，是那個小個子肖邦所希望擁有的。李斯特年輕時容貌俊俏得令人驚異——修長身材、金黃頭發(fā)、高貴、瀟灑的氣質(zhì)，還有鐵打的體力，一上臺就足以使所有的女士暈頭轉(zhuǎn)向。他也對她們投桃報李，全歐洲都在興奮地談?wù)撍�的風(fēng)流艷事。大致按時間來排，先后有過卡羅琳·德。圣克里克、阿黛拉。拉普呂納雷德伯爵夫人、瑪麗-達(dá)古、瑪麗-迪普萊西（即茶花女瑪格麗特，戈蒂埃，經(jīng)小仲馬和威爾第的《茶花女》而名垂青史）、洛拉。蒙特茲、瑪麗。普萊耶爾、瑪麗亞，帕夫洛夫納《撒克遜大公夫人》……何需開列下去？最后一次韻事是同波蘭出生的抽煙的卡羅琳·塞恩—維特根斯坦公主。她在基輔與李斯特相遇后，拋棄了丈夫和三萬個農(nóng)奴的財(cái)產(chǎn)和李斯特同居。1856 年，兩人決定結(jié)婚，但是由于教會的裁決，不得舉行婚禮�？�羅琳公主經(jīng)常陪伴著李斯特，比李斯特多活一年，完成了她的《教會外在軟弱的內(nèi)在原因》一書的最后一卷。她是一個狂熱的教徒，專門寫神學(xué)方面的書籍，包括／＼卷本的《淺談靈修會期間上流社會女性的作用》。李斯特到底愛她什么？在與卡羅琳公主同居期間，他還有另外的安慰，其中有一個是所謂的奧爾加·亞尼娜伯爵夫人。那是一個醋心重、脾氣躁的哥薩克女人，1870 年邂逅李斯特這個老巫士，同他發(fā)生關(guān)系，拿了手槍以自殺相威脅。（她沒有自殺，也不是什么伯爵夫人和哥薩克人。）

不僅女人愛慕李斯特。坐在琴旁的李斯特使所有人都瞠目結(jié)舌—一哪怕他們不怎么喜歡他這個人或者他的演奏。門德爾松在1825 年第一次聽李斯特演奏后的印象并不佳，也許不無道理。那時，李斯特才十四歲，音樂上尚未成型。門德爾松比他大兩歲，當(dāng)時可能彈得比他好。但是，到了1840 年，盡管從靈魂深處厭惡李斯特的作為，門德爾松不得不承認(rèn)，李斯特“彈琴的技巧比任何人都高明……那種速度和手指的完全獨(dú)立，還有通透明亮的音樂感，堪稱無與倫比。一句話，我從沒聽過一個演奏家能夠把音樂的感受如此傳送到每一只手指尖的”。門德爾松和李斯特不可能成為至交；門德爾松的音樂立場太矜持、太淡泊、太古典。在性情、審美觀和社交方面，兩人相去千里（：p門德爾松是莫謝萊斯學(xué)派的鋼家：手指飛快、用手腕彈、從不追求雷鳴般的音響。他是一個有修養(yǎng)、有風(fēng)度的鋼琴家，不是炫技型鋼琴家，也不想成為炫技家。李斯特的一個學(xué)生，安。斯特雷列茨基，曾經(jīng)寫到一次宴會，李斯特和門德爾松兩人都在場。他說，門德爾松彈李斯特的《第四號匈牙利狂想曲》，彈得“極其可憎”。門德爾松知道己彈得一團(tuán)糟，便轉(zhuǎn)入自己的《升f小調(diào)隨想曲》，彈得光輝燦爛。然后，他請李斯特彈。李斯特彈了同一首隨想曲。門德爾松聽后承認(rèn)自己不如李斯特。他抓起李斯特的右臂，仔細(xì)端詳后說：“李斯特琴藝贏了我，要翻本，只好比一比拳擊了�！笨墒牵�仔細(xì)檢查了李斯特的體魄后，又只好甘拜下風(fēng)。這樣，事情也就過去了oo 但是，幾年后，李斯特說：“門德爾松雖不記仇，但絕不會忘記此事�！�

白發(fā)的好好先生莫謝萊斯第一次聽十七歲的李斯特演奏時，完全被征服了�！爸劣谒�的演奏，在力量和難點(diǎn)的均勻掌握上，超過我所聽過的一切�！倍嗄旰�，兩人年齡俱增，莫謝萊斯仍然不明白，何以只見李斯特“兩手飛來飛去”，能夠彈奏最危險的跳躍而不出錯。哈雷第一次聽李斯特時的感覺和托馬謝克第一次聽貝多芬一樣�？蓱z的哈雷坐在那里“驚得發(fā)呆”，說不出話來，回家時“萎靡不振，這樣的演奏技巧和力量，我一輩子也休木想想想

（哈雷繼續(xù)道）他是巨人，魯賓斯坦在他自己的事業(yè)巔峰期時說過，和李斯特相比，所有的鋼琴家都只是兒童，這話一點(diǎn)不假……李斯特周身是陽光，光芒四射，征服聽眾，那力量無人承受得了。對他來說，沒有演奏上的困難，再大的困難在他手下都像是兒童的游戲。最超凡絕倫的一個優(yōu)點(diǎn)是水晶般的澄澈，  即使在最復(fù)雜、別人無法彈奏的經(jīng)過句中，也通透明亮，仿佛他用照相技術(shù)把它們印在聽眾的耳朵里。他令樂器發(fā)出的音量，我此后再沒有聽到過，  然而從不粗糙、從不“狠狠捶打”。他的膽略和天才一樣杰出。在一場李斯特演奏、柏遼茲指揮的管弦樂音樂會上，《赴刑進(jìn)行曲》（柏遼茲的《幻想交響曲》是一部配器無比華麗的作品）一結(jié)束，李斯特坐下，彈起他自己為鋼琴改編的這一樂章，效果竟勝過整個樂隊(duì)，聽得群情激奮，難以形容。

事情就是這樣�？死�拉·維克感到絕望，因?yàn)椤拔覀兛嗫嗑毩?xí)仍沒有起色的東西，李斯特拿起譜來一彈就成”。她和哈雷一樣，1838 年第一次聽李斯特就被征服�！拔铱蕹雎晛恚�太感動了。跟李斯特相比，其他大師顯得那么渺小，包括塔爾貝格在內(nèi)。”羅伯特，舒曼的感受差不多�！俺�了帕格尼尼外，我從來沒有看見一個藝術(shù)家有這樣巨大的能力可以征服、帶領(lǐng)、提高大眾�！笔媛�唯一的遺憾是李斯特應(yīng)該把他的天才用于更高的音樂目標(biāo)。倫茨把聽眾普遍的感覺概括為一句話：李斯特一出現(xiàn)，其他所有的鋼琴家都消失了。

肖邦可以說是徹底解放鋼琴技巧的人，但李斯特是把成果傳遍歐洲的人。肖邦可以說是兩人中更好的一位鋼琴家，但是他缺少驅(qū)使聽眾癡狂的力氣、能量、瀟灑和性感。就歐洲而言，是李斯特解放了鋼琴。在他以前，所有的鋼琴家彈琴都是手盡量靠近鍵盤，只有貝多芬一人除外。李斯特把這一切都顛覆了。他是第一個在鋼琴上彈出管弦樂來的人，他早期曲目中最流行的樂曲是他改編的貝多芬和柏遼茲的交響曲，這不是偶然。李斯特上臺，一甩那頭長發(fā)，兩手高高舉起，扎下來落在鍵上。琴弦繃裂，空氣中彌漫著洪亮的聲音，當(dāng)這位大師之王在鍵盤上來回掃蕩之際，—一個嶄新的鋼琴色彩世界和激情世界誕生了。

在這樣的音響洪流面前，沒有人敢和它匹敵。十九世紀(jì)三十年代，李斯特最大的勁敵是西吉斯蒙德-塔爾貝格。這位出生于瑞士的大師一定有他的獨(dú)到之處。塔爾貝格第一次到巴黎是在1836 年，李斯特正同他的伯爵夫人在外地（離開巴黎已十八個月）。巴黎立刻分成兩派：塔爾貝格派和李斯特派。李斯特聽到有人覬覦王位的消息，張大了鼻孔，趕回巴黎，豈知瘩爾貝格已經(jīng)離去。李斯特在埃拉爾的沙龍并了兩場晚會，都由柏遼茲在《音樂報》上寫評論。據(jù)柏遼茲稱，李斯特在藝術(shù)上已經(jīng)成熟到難以認(rèn)出原來面貌的程度。他說，李斯特以前的演奏夸張、節(jié)奏不穩(wěn)定、裝飾過多；現(xiàn)在的演奏有身價、有音樂修養(yǎng)。李斯特在向缺席的塔爾貝格挑戰(zhàn)的音樂會上彈貝多芬的《“槌子鍵琴”奏鳴曲》；柏遼茲寫道，迄今為止，這首奏鳴曲“對每一個鋼琴家來說一直是獅身人面像之謎。李斯特是伊底帕斯，他破譯此謎的方式準(zhǔn)能使墳?zāi)估锏淖髑�家充滿驚喜和驕傲，如果他能聽到的話Q—個音不多，一個音不少（我聽他彈時，對照手里的譜子），絕絲入扣，不擅自變化速度…．．李斯特把一部尚未被人理解的作品彈得如此明晰，從而證明，他是主宰未來的鋼琴家”。

在柏遼茲和擠在埃拉爾沙龍里的四百來個行家面前，李斯特只彈最優(yōu)秀的作品。在大眾音樂會上選的曲目則不同d3）他同塔爾貝格要到1837 年才相遇，那種場合下，他又選了不同的曲目。李斯特在相遇前寫過一篇評塔爾貝格的音樂的文章，說得它一錢不值。這篇評論發(fā)表在1837年 1月8日的《音樂報》上；李斯特直率地說，塔爾貝格的作品平庸、做作、空虛、干篇一律、沉悶�！耙苍S這話聽上去太嚴(yán)厲……，，I‘聽上去”這個詞用得實(shí)在可愛。李斯特在寫給喬洽。桑的信里說，他急切地希望聽聽人人為之瘋狂的塔爾貝格的全部作品，“所以我一整個下午關(guān)起門來，認(rèn)真研究”6 李斯特機(jī)靈，塔爾貝格也精明。巴黎盛傳這樣一個故事：李斯特拜訪塔爾貝格，建議兩人合開一場雙鋼琴音樂會。塔爾貝格婉轉(zhuǎn)地拒絕說：“不，我不喜歡有人伴奏。”

吳礪

2022.2.27