《大自然的獵人》（三）

吳礪

                      《大自然的獵人》（三）

那年秋季在學(xué)社第一次共進(jìn)晚餐時(shí)，我們這群新會(huì)員起立聆聽(tīng)學(xué)會(huì)主席、歷史學(xué)家布林頓（Crane Brinton），朗誦洛厄爾(AbbottLawrenceLowell)撰寫的宣言。洛厄爾在1932 年擔(dān)任哈佛大學(xué)校長(zhǎng)時(shí)將大部分私人財(cái)產(chǎn)捐獻(xiàn)出來(lái)，成立了這個(gè)研究生獎(jiǎng)助學(xué)會(huì)。這篇宣言如下：

你們已經(jīng)獲選為本學(xué)會(huì)的一員，這是因?yàn)槟銈冊(cè)趥�(gè)人選擇的領(lǐng)域中展現(xiàn)出了成功的潛力，而你們也允諾要為人類知識(shí)及思想做出卓著貢獻(xiàn)，千萬(wàn)要以全副心智和道德力量來(lái)實(shí)踐這項(xiàng)諾言。

你們未來(lái)所要追求的不是眼前的目標(biāo)，而是更遠(yuǎn)大的目標(biāo)；而你們也不得因既有的成就而自滿。所有你們可能達(dá)成或發(fā)現(xiàn)的事物，都可以看成是更巨大圖景中的碎片，而這個(gè)圖景正是每位真正的學(xué)者努力用各種不同方法想要觀察的目標(biāo)。

真是夠美妙。在第一次晚宴上，我細(xì)細(xì)品嘗美酒、鮮嫩牛排、飯后雪茄，并進(jìn)行自許為學(xué)者的清談。就好像英國(guó)小說(shuō)家薩克雷(William M. Thackeray)筆下的林頓(Barry Lyndon)，我這幸運(yùn)的窮小子竟能躋身于上流社會(huì)。

這個(gè)社團(tuán)漸漸轉(zhuǎn)換了我的自我形象以及職業(yè)志向，最直接的沖擊就是陡然提升了我的期望。我竟然被擢升為專門領(lǐng)域的第一流研究生，獲得認(rèn)定將來(lái)能在廣闊的領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)行杰出的研究。我想，我有三年的時(shí)間可以用來(lái)證明學(xué)會(huì)對(duì)我的信任，我當(dāng)年贏得童子軍飛鷹獎(jiǎng)?wù)滤�花的時(shí)間就是三年，我相信自己辦得到。學(xué)會(huì)出身的校友及資深會(huì)員均是杰出有成之人，包括多位諾貝爾獎(jiǎng)及普利策獎(jiǎng)得主。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是很合理且值得努力的目標(biāo)。P177

在西印度群島所產(chǎn)的Macromischa屬（這個(gè)屬后來(lái)又被重新分類，歸到Leptothorax屬‘）螞蟻中，亮麗色澤是常見(jiàn)的特征。合理的推測(cè)是，它們利用這身華服來(lái)警告天敵，據(jù)說(shuō)它們腹部尾端長(zhǎng)有強(qiáng)大的刺針，或它們體內(nèi)的腺體能分泌有毒的化學(xué)物質(zhì)。

在大自然里，美麗“通常”代表致命的危險(xiǎn)；但若是美麗再加上隨意的行為舉止，則“總是”代表致命的危險(xiǎn)。

在這個(gè)特別的日子里，原始的古巴動(dòng)植物就像圣殿廢墟中殘存的精靈不斷出現(xiàn)在我們面前。來(lái)到納蘭霍（Naranjo）附近海拔1 000米左右的地方，我在一株蕨類植物上找到了新種的變色蜥，體色淺褐，略帶綠色，背部再疊上奶油色的矩形線條。它在逃避我的追捕時(shí)不像同屬中其他成員那樣奔跑，反而更像青蛙跳躍。P184

7月底，我在德雷斯勒、瓊斯以及寶貝蜥蜴瑪土撒拉的陪伴下，由哈瓦那飛往位于墨西哥尤卡坦半島（Yucatan Peninsula）上的梅里達(dá)（Merida）。我們一下飛機(jī)就立刻出發(fā)進(jìn)行為期一周的采集之。沿著普羅格雷索一坎佩切路( Progreso_Campeche Road)進(jìn)入荊棘林中，順便再到烏斯馬爾(Uxmal)廢墟一游。我們見(jiàn)到了瑪雅人遺留下來(lái)的宏偉廟宇及庭院，這些遺跡只剩下部分沒(méi)有被植物淹沒(méi)。

沿途并沒(méi)看見(jiàn)其他游客的蹤跡，我們可以自由自在地跑上跑下。傾頹的宮殿中，螞蟻成群，隨處可見(jiàn)。想必早在1 400 年前，這兒剛奠下第一塊石基的時(shí)候，它們就已經(jīng)在這兒忙忙碌碌了。我沿著巫師廟（Templeof the Magician）遺跡的階梯往上爬，在頂端一株無(wú)花果樹(shù)的枝干上，采集到黑衣龜蟻（Cephalotesatratus）的工蟻。這種螞蟻的體型頗大，個(gè)性害羞，體表黑得發(fā)亮，長(zhǎng)有復(fù)合的刺針。我倚著樹(shù)干小憩片刻，心中忍不住想：這些生命力旺盛的昆蟲(chóng)，是任何人類作品都比不上的。P187

11月24日早晨，東方航空公司飛往舊金山的班機(jī)，由波士頓羅根機(jī)場(chǎng)（Logan Airport）登機(jī)門滑出，駛向機(jī)場(chǎng)跑道。我可以看到勒妮靠在旅客觀景臺(tái)的玻璃上，徐徐揮動(dòng)右手。她的脖子上系了一條很長(zhǎng)的羊毛圍巾，上面帶有代表哈佛大學(xué)的深褐色與白色條紋，帶著流蘇的末端幾乎碰到了地板。我們兩人都在流淚。

我仿佛一名年輕的水手正要開(kāi)始另一段長(zhǎng)期的、不確定的遠(yuǎn)航，但是我的內(nèi)心被兩份熱情撕扯：熱帶地區(qū)的吸引和對(duì)勒妮的愛(ài)。在我返回美國(guó)前，我倆每天都寫一封長(zhǎng)信給對(duì)方，總共有大約600封日記般的長(zhǎng)信。

我決定要到美拉尼西亞( Melanesian)外緣的群島走一趟，然后去澳大利亞，最后再到新幾內(nèi)亞。我從舊金山搭乘泛美航空公司的螺旋槳飛機(jī)橫越太平洋。飛機(jī)中途在檀香山附近的菲尼克斯群島（Phoenix group）加油，地點(diǎn)是其中一座干巴巴的無(wú)趣環(huán)礁島坎頓島（CantonIsland）。飛機(jī)加完油后，再繼續(xù)飛往斐濟(jì)。

第二天早晨，當(dāng)飛機(jī)終于俯身飛向維提島( Viti Levu)上的機(jī)場(chǎng)時(shí)，我低頭俯視，看見(jiàn)一片白綠相間的環(huán)礁浮現(xiàn)在湛藍(lán)的大海中。在那短短的幾分鐘內(nèi)，我感受到一股今生（不論是之前或之后）未曾再有過(guò)的高昂期待之情，一股全然的狂喜。

現(xiàn)在，我知道，那樣的時(shí)代在生物學(xué)史上已經(jīng)結(jié)束了。在那個(gè)時(shí)代，年輕科學(xué)家可以到世界邊遠(yuǎn)地區(qū)旅行，可以全憑著自己一個(gè)人的力量成為探險(xiǎn)家。沒(méi)有專家小組在旅程中陪伴我，或是在目的地等我，一切由我自己做主（cD這正是我想要的。

我沒(méi)有隨身攜帶高科技工具，只帶了放大鏡、鑷子、標(biāo)本瓶、筆記本、奎寧、磺胺，除此之外，就只有年輕、熱切而無(wú)盡的期待。

南太平洋好似由成千島嶼組成的銀河，島嶼的分布情況促進(jìn)了諸多進(jìn)化生物學(xué)上的重要進(jìn)展。達(dá)爾文根據(jù)他對(duì)加拉帕戈斯群島（Galapagos Islands）上鳥(niǎo)類的觀察，構(gòu)建出他的自然選擇理論；而華萊士也是在研究過(guò)馬來(lái)群島、文萊及印度尼西亞的蝴蝶和其他生物后，有了同樣的想法。P200

接近中午時(shí)分，藍(lán)灰色的色拉威吉山嶺在濃密的低云襯托下，看起來(lái)似乎離波亞那非常近，大概只有一天的路程，我實(shí)在渴望能夠馬上出發(fā)。事實(shí)土，這段路程需要走 5天。我在兩天后出發(fā)，隨身雇了6名巴布亞青年擔(dān)任向?qū)Ъ澳_夫。結(jié)果，這是我一生中最艱苦的一趟旅行。剛剛結(jié)束的那段色拉威吉巡邏，即使是最艱苦的路段也被它比了下去。

第一天,我們抵達(dá)班丹( Bandang)的村莊，之后就開(kāi)始進(jìn)入沒(méi)有路跡可循的鄉(xiāng)野，每日持續(xù)“行軍”5 到 7小時(shí)。我們單日行進(jìn)的水平直線距離很少能超出幾百米。我們兜來(lái)轉(zhuǎn)去，跌跌撞撞，涉水，爬山，有時(shí)手腳并用，沿著溪岸前行，跟蹤動(dòng)物留下的足跡往上翻越山嶺；之后下到溪谷，接著又開(kāi)始往上攀爬。令我緊張的是，我們的向?qū)Ь谷粫?huì)時(shí)不時(shí)地走迷了路；遇到這種狀況，我們也只好待在原處，先派一兩個(gè)人爬到地勢(shì)較高的地方，重新確定方位。

我們這一小隊(duì)人馬幾乎老是全身濕漉漉的。因?yàn)槲绾蟛痪每倳?huì)來(lái)幾陣雨，下下停停，直到傍晚時(shí)分。由于我們經(jīng)常在濕黏、積水的苔蘚地上掙扎，我們的衣服也全都被泥污濺得斑斑點(diǎn)點(diǎn)。等我們來(lái)到海拔2 100 米以上時(shí)，夜晚的氣溫會(huì)降到 15 攝氏度以下，而白天的氣溫也從未超過(guò)30 攝氏度。水蛭更是無(wú)處不在，它們粗大、兇猛、烏黑，不一會(huì)兒就能飽飲鮮血，脹大成半根拇指粗。于是，我們必須每隔一段時(shí)間就停下來(lái)，拔掉腿上和腳上的水蛭。我們幾乎是筋疲力盡地在泥水岸邊坐下，脫下靴子，剝掉襪子，用打火機(jī)把半打左右圓滾滾的水蛭燒脫下來(lái)。然后，望著鮮血自傷口緩緩流出。多年以后，這種經(jīng)驗(yàn)仍然是我記憶中最鮮明的一幕。

旅途中我經(jīng)常擔(dān)心會(huì)發(fā)生意外，造成傷殘；也擔(dān)憂我的助手不可靠，因?yàn)槲液退麄冄哉Z(yǔ)不通，幾乎沒(méi)辦法溝通。但是，最讓我擔(dān)憂的還是不可預(yù)測(cè)的未知狀況。我是否會(huì)因?yàn)樯眢w欠佳或意志薄弱而病倒？我是否會(huì)被迫中途折返，就像上回在墨西哥，只差一點(diǎn)就可以上到奧里薩巴雪原？還有，我到底為什么要跑到這里來(lái)，難道就只為了能自夸自己是第一位攀上色拉威吉中央山區(qū)的白人？這項(xiàng)光榮當(dāng)然是一部分原因，但是我期望的不只是如此。我期望擁有更為奇特的經(jīng)驗(yàn)：成為第一位登上色拉威吉中央山區(qū)頂峰草原的博物學(xué)家，并且還能在那兒采集到動(dòng)物標(biāo)本。此外，我也希望能夠就此把縈繞在心中的登頂壓力解除干凈。我決定要堅(jiān)持下去，哪怕得手腳并用或靠人抬著，都要登頂。

我們一路埋頭苦干，終于越過(guò)半山腰的雨林區(qū)，進(jìn)入海拔2 000米以上的苔原林區(qū)。在這兒，低矮多瘤的樹(shù)木枝干上，綿綿密密地纏繞著蕨類植物、蘭花以及其他的附生植物。到了海拔3 000 米的地方，苔蘚長(zhǎng)成了仿佛沒(méi)有盡頭的大地毯，鋪天蓋地，從樹(shù)干一直蓋到地面上。樹(shù)林里的樹(shù)冠層也變低了，離地只有5 米左右。接下來(lái)，在海拔3 200 米的地方，我們終于來(lái)到中央山脊，苔原林也拱手讓位給散生的蒲桃屬（Eugenia）灌木以及高山草原。

第五日上午，在那不可避免的烏云尚未沉降、冷雨尚未落下之前，我們終于完成登頂前最后兩小時(shí)的路程。海拔3 600 米，我們站在一片 由高草構(gòu)成的稀樹(shù)大草原上，其間散布著蘇鐵類植物。那是和棕櫚樹(shù)很類似的粗矮裸子植物，生存年代可以追溯到中生代；恐怕早在一億年前，類似現(xiàn)在的景象就已經(jīng)出現(xiàn)在這兒了。

由于這里大部分地區(qū)都是山頂沼澤區(qū)，難以定位，所以我設(shè)法來(lái)到最近的高地，坐下來(lái)，把我的名字和當(dāng)時(shí)的日期寫在小紙片上，然后將這份紀(jì)念品塞人一只蓋得很緊密的瓶子里，最后，我把瓶子埋在由碎石圍成的圓錐形石堆下面。

從這個(gè)位置朝南極目遠(yuǎn)眺，我可以一覽無(wú)遺地望盡馬卡姆谷地（Markham Valley）里的草原，以及更遠(yuǎn)處的赫爾佐克山(HerzogMountain)。向北望去，則可看見(jiàn)俾斯麥海(Bismarck Sea)。在彎彎曲曲繞下大草原的路途中，我趁同伴忙著用弓箭和獵狗追捕高山小袋鼠的當(dāng)兒，盡可能采集所有能找得到的小動(dòng)物，其中有一種小型青蛙事后被證明是新物種。

然后，我們返身踏上為時(shí)兩天的波亞那歸鄉(xiāng)之旅，回程遠(yuǎn)比上山之路容易得多。當(dāng)我們健步如飛地滑下山脊，來(lái)到邦伯克河谷地高處時(shí)，存在我心中的某種堅(jiān)持和困擾終于破除消失了。冰冷、嚇人的色拉威吉山已經(jīng)讓我通過(guò)測(cè)試，證明我的意志力夠格。我也已經(jīng)到達(dá)我向往已久的世界的邊緣，并且還因此而更加了解我自己。

遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到熱帶的山巔，我終于被夢(mèng)想已久的熱帶地區(qū)層層環(huán)抱。現(xiàn)在，我可以安心地回家了。P240

我的環(huán)球之旅從新幾內(nèi)亞繼續(xù)向西行進(jìn)。在澳大利亞昆土蘭( Queensland)雨林區(qū)逗留一周，進(jìn)行田野調(diào)查工作后，我在悉尼登上一艘意大利客輪，讓它載著我往南繞過(guò)維多利亞海岸，接著再往西越過(guò)大澳大利亞灣，抵達(dá)珀斯。之后客輪從這個(gè)地球上離我家最遙遠(yuǎn)的都市，緩緩朝北穿過(guò)印度洋，駛向它最終的目的地——?dú)W洲。中途我在錫蘭（Ceylon，現(xiàn)在是斯里蘭卡共和國(guó)）下船。總之，錫蘭是個(gè)號(hào)稱“亞洲之珠”、懸吊在印度尖端、形似淚珠的小島。P241

對(duì)于斯坦福大學(xué)的允諾，勒妮和我都覺(jué)得非常興奮。對(duì)方想聘用我的主要原因，在于我的昆蟲(chóng)學(xué)專長(zhǎng)以及我的“螞蟻狂”——我超熱愛(ài)螞蟻。就當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，薪水也相當(dāng)不錯(cuò)，年薪7 500美元。此外，校方還打算協(xié)助我們購(gòu)房，這項(xiàng)政策在哈佛大學(xué)真是前所未聞。第二天早晨我告訴卡彭特我打算去斯坦福大學(xué)。我說(shuō)：“多謝您長(zhǎng)久以來(lái)的照顧�！钡�卡彭特說(shuō)：“先等幾周再做決定吧，我們且看看哈佛大學(xué)能有些什么動(dòng)作�！�

接下來(lái)那兩個(gè)月，哈佛大學(xué)生物系教授以及人文暨自然科學(xué)院教務(wù)長(zhǎng)邦迪(McGeorge Bundy)開(kāi)始審查我的資格，并討論是否要對(duì)我開(kāi)出和斯坦福大學(xué)一樣的條件。在等待消息的期間，我心中不斷翻來(lái)覆去想著這件事。直到現(xiàn)在，哈佛大學(xué)都還是采用這種方式來(lái)聘用自己的年輕教員來(lái)?yè)?dān)任終身教職，只有當(dāng)外校來(lái)?yè)屓说臅r(shí)候，哈佛大學(xué)才有正面響應(yīng)；而且即使如此，還是可能回絕掉一些很有希望的年輕人。

這兒的聘用程序看起來(lái)好像比梵蒂岡（Vatican）以西的所有事務(wù)都要來(lái)得沉重、遲緩，通常要花上一年或更久時(shí)間才能完成。不過(guò)，他們對(duì)我的案子倒是格外施恩，步調(diào)加快許多。最后我接到邦迪給我的聘書，而且我也決定要留在哈佛大學(xué)。如今每逢天寒地凍的劍橋 1月天，我穿越坎丁斯基（Kandinsky），走在裝點(diǎn)著汽車污漬和狗尿的雪堆上時(shí)，心里不禁提醒自己：新英格蘭的冬天的確令人難受，但是為了在全球最佳的螞蟻收藏地點(diǎn)附近工作，這也算是合理的代價(jià)。P248

我相信，科學(xué)家可以粗略分為兩大類：為了力爭(zhēng)上游而從事科學(xué)研究的那一類，以及為了研究科學(xué)而力爭(zhēng)上游的這一類。只有后者才是能夠終身活躍在研究領(lǐng)域的科學(xué)家，我就是其中之一。而且我猜想，和我同屬后者且獻(xiàn)身科學(xué)的同僚們，可能也是受到某種童年夢(mèng)想的驅(qū)策，而且他們的夢(mèng)或許比我猜想的更接近我的夢(mèng)，因?yàn)檫M(jìn)化生物學(xué)已經(jīng)成為博物學(xué)探險(xiǎn)家的最后避難所。P258

現(xiàn)在，我可以不帶一絲譏諷地說(shuō)，才華出眾的敵手真是使我受益不淺。雖然令我受苦，畢竟他們是我的敵人，但是我虧欠他們大大的人情債，因?yàn)閿呈至钗揖�力倍增，而且還驅(qū)策我踏上新征途。我們的富有創(chuàng)造性的生涯中，很需要這類人物。如同英國(guó)哲學(xué)家密爾( John s． Mill)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的：“當(dāng)曠野中沒(méi)有敵人時(shí)，老師和弟子都會(huì)昏睡在崗哨上。”

沃森（James Watson），DNA結(jié)構(gòu)的發(fā)現(xiàn)者之一，正是我生命里的一位負(fù)面英雄。在20世紀(jì)50 年代及60 年代，他還年輕時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，他還真是我見(jiàn)過(guò)的人中最令人討厭的家伙。

他于1956 年進(jìn)入哈佛大學(xué)，擔(dān)任助理教授，而我也是在那一年開(kāi)始擔(dān)任同樣的職務(wù)。沃森當(dāng)時(shí)28歲，只比我大l歲。他帶著自己的信念來(lái)到哈佛大學(xué)，認(rèn)為生物學(xué)必須轉(zhuǎn)換成由分子及細(xì)胞所主導(dǎo)的科學(xué)，而且生物學(xué)還必須改用物理及化學(xué)語(yǔ)言來(lái)重寫。他認(rèn)為，從前所建立的“傳統(tǒng)”生物學(xué)（也就是“我的”生物學(xué)）中充斥著一批批才智平庸的人，這批人沒(méi)有能力把研究主題轉(zhuǎn)換成現(xiàn)代科學(xué)，只能扮演集郵者一般的角色。沃森還用強(qiáng)烈的輕蔑態(tài)度對(duì)待生物系24名教員中的大部分人。

在系務(wù)會(huì)議上，沃森輕鄙的態(tài)度更是射向四面八方。他特意避開(kāi)尋常的殷勤及禮貌性對(duì)話，顯然是認(rèn)為這樣的態(tài)度只會(huì)鼓勵(lì)保守派留在四周。大家之所以容忍他的惡劣態(tài)度，是因?yàn)樗�曾�?jīng)有過(guò)重大發(fā)現(xiàn)，以及這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)所帶來(lái)的結(jié)果。

在20世紀(jì)50 年代及60 年代，分子革命已經(jīng)開(kāi)始以山洪暴發(fā)之勢(shì)橫掃生物學(xué)界。沃森年紀(jì)輕輕即已贏得歷史性的聲名，頓時(shí)成為生物學(xué)界的卡利古拉（Caligula，羅馬皇帝，生前即命令臣民稱他為神）。他享有特權(quán)，能夠想到什么就說(shuō)什么，態(tài)度隨性而且極端不敬，并且還期待對(duì)方一定要把他的話當(dāng)回事兒。在他心里，顯然他是“誠(chéng)實(shí)的吉姆”，——這是他回憶錄手稿的標(biāo)題，后來(lái)才更名為《雙螺旋》（The Double Helix）。很少有人敢公開(kāi)要求沃森把話講清楚。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，沃森的姿態(tài)尤其令人痛苦。有一天，在系務(wù)會(huì)議上，我很天真地建議道，系里需要更多年輕的進(jìn)化生物學(xué)者，以平衡發(fā)展；最起碼我們應(yīng)該把現(xiàn)有的人數(shù)從一名（就是本人）增為兩名。我告訴洗耳恭聽(tīng)的教授們，史密斯（Frederick Smith）是作風(fēng)新派、很有潛力的種群生物學(xué)家，最近才剛被哈佛設(shè)計(jì)研究生院( Graduate School of Design)從密歇根大學(xué)那兒挖過(guò)來(lái)。我大略講述了一下史密斯的優(yōu)點(diǎn)，并指出教授環(huán)境生物學(xué)的重要性。我提議，按照系里的標(biāo)準(zhǔn)程序聘用史密斯成為生物系里的一員。

沃森輕聲哼道：“他們瘋了嗎？”

“什么意思？”我是真的聽(tīng)不懂。

“只有瘋子才會(huì)想要聘用生態(tài)學(xué)家�！边@位分子生物學(xué)界的活神仙如此答道。

好一會(huì)兒，屋內(nèi)一片死寂。沒(méi)人開(kāi)口為這項(xiàng)提名案辯護(hù)，但也沒(méi)有人附和沃森的話。系主任雷文（ Paul Levine）出面終止了這個(gè)話題。他說(shuō)，這項(xiàng)建議并不是當(dāng)務(wù)之急，等到書面數(shù)據(jù)齊備后，我們或許會(huì)再找個(gè)時(shí)間來(lái)審查這項(xiàng)提名案。當(dāng)然，后來(lái)我們并沒(méi)有這么做。一直等到分子生物學(xué)家離開(kāi)生物系，自創(chuàng)新的學(xué)系之后，史密斯才獲聘成為哈佛大學(xué)生物系的一分子。

開(kāi)完這場(chǎng)會(huì)后，我穿過(guò)生物實(shí)驗(yàn)大樓的中庭，返回比較動(dòng)物學(xué)博物館。巴洪（Elso Barghoorn）從背后趕上我。他是資深的進(jìn)化生物學(xué)教授，也是全球最重要的古生物學(xué)家之一，是發(fā)現(xiàn)前寒武紀(jì)微化石的學(xué)者，同時(shí)也是位正人君子。

“威爾遜，”他對(duì)我說(shuō)，“我想我們不應(yīng)該再采用‘生態(tài)學(xué)’這個(gè)詞，它已經(jīng)變成臟詞了。”果然不錯(cuò)，接下來(lái)那10 年間，我們多半不再用“生態(tài)學(xué)”這個(gè)名詞了。但是，我后來(lái)才領(lǐng)會(huì)到這樁事件中所蘊(yùn)藏的人類學(xué)含義——當(dāng)某個(gè)文化準(zhǔn)備消滅另一個(gè)文化時(shí)，統(tǒng)治者首先要做的，莫過(guò)于“在官方場(chǎng)合禁用其母語(yǔ)”。

吳礪

2021.9.28