《西班牙陽光畫家:索羅亞》(下)
描繪對生命與光線的贊美
讓我們再回到海灘,素羅亞喜歡日落的光線造成的長長的暗影,此種現(xiàn)象很接近表現(xiàn)主義。1 908 年《漁婦和她的孩子》,在一片汪洋大海的映襯下,人物顯出她的輪廓,落日余暉將人影拉長鋪在沙灘上,海水失去白天陽光的反射顯得平靜暗淡,有倦鳥歸巢,大地休憩的寧靜氣氛,構(gòu)圖上富有戲居U性趣味!冻鲈 (1908)是.畫家晚年海灘畫柔弱感性和格外流暢的先兆,男孩以一塊白布圍著 V剛出水的女孩好讓她穿衣服,在陽光下白布透光成一塊光的屏幕,大罩袍貼在女孩潮濕的胴體和大腿上,有種特殊的微妙性感在里頭,背景層層波浪,一個浪頭高過一個,白色的浪頭和已退下的浪潮一波又一波,表現(xiàn)十足動感,非常寫實又美麗的構(gòu)圖。1909 年夏天,索羅亞覺得自己在繪畫上已能以明確的形態(tài)、很明亮的光線,大量使用藍(lán)色、黃褐色和白色,駕輕就熟運用自如,如:《小女孩們在海上》(1909)、《單桅小帆船》(1909)、《漁婦(頭部)》(1907)、《馬兒洗澡》(1909)、《兩姊妹》(1909)和《海邊散步》 圖貝(1909)。
《單桅小帆船》主角小男孩和他的小船隨著浪潮準(zhǔn)備出航,水波粼粼將他們的倒影弄得支離破碎,技法十分高明!恶R兒洗澡》在舊目錄中取名《白馬》,素羅亞混合不同色系的灰色、藍(lán)色和棕色畫這一系列巴倫西亞的海灘,剛從水里走上來的小男孩和白馬,把海水的藍(lán)也一起帶上沙灘,馬毛上的滋潤感覺好像還可以摸得到,光滑淌水的男孩肌膚在陽光下發(fā)亮,水上馬腳的倒影,沙上馬首的影子和男孩的身影像是把水世界一步一步地引上海灘!秲涉⒚谩吩谔幚砩系拇_像是用大筆淡刷的草圖一樣,而《海邊散步》中隨海風(fēng)飄揚的輕紗好像和光線融在一起。兩幅作品中,人物腳下的沙灘和身后背景的大海都統(tǒng)一成惟一的平面,仿佛是一塊大布幔,由并列的顏色區(qū)構(gòu)成,另一幅則是以漸層的藍(lán)色系組合成的,兩姊妹腳下飽含海水的沙灘變成吸收光線同時反射光線的一面鏡子。這些作品都是素羅亞從美國成功展出剛回國時候畫的,充滿自信,精力充沛,以不同的方式作畫更揮灑出彩筆的光明。
《海邊散步》簡單的構(gòu)圖,他的妻子和大女兒瑪麗亞是畫中人物,畫面充滿動態(tài),有新的光線和新的成分在畫里,雖仍是黃昏落日余暉,但是畫家第一次將光變得柔和甜美,面紗、闊邊:帽和陽傘再次刻畫出動勢,加強散步者優(yōu)雅的行姿。同年(1909) 11月份第一次到格拉納達(dá)IGranada)作畫,那地方的內(nèi)華達(dá)山脈深深地吸引著著這位巴倫西亞畫家,但是他當(dāng)時對阿拉布罕宮和杰納勒里發(fā)離宮(El Generalife)的花園興趣缺乏,想必是因為季節(jié)的關(guān)系!秲(nèi)華達(dá)山脈之秋》(1909)–作,素羅亞以非常個人的風(fēng)格,結(jié)合“野獸”風(fēng)格和長條筆觸,并且特別偏愛紅色系,恰與終年積雪的內(nèi)華達(dá)山頭成對比,取景的角度肯定是從杰納勒里發(fā)離宮望向阿拉布罕宮瞭望塔左邊的風(fēng)景,畫中秋天的味道已經(jīng)很濃,尤其在色調(diào)方面黃棕泛紅的色調(diào)顯示已是入秋時分,背景遠(yuǎn)山重重疊起,最高最盡頭滿是積雪的白山頭便是內(nèi)華達(dá)山。
素羅亞1908 年在倫敦結(jié)識了亨廷頓,翌年(1909)由亨廷頓籌劃在紐約舉辦西班牙協(xié)會大型個展獲得圓滿成功,索羅亞在美國停留 5個月之久,期間并畫下《總統(tǒng)塔夫脫肖像》,素羅亞和美國總統(tǒng)塔夫脫(Taft)家人在白宮共同生活了6天,他們都會講西班牙文,在那里與總統(tǒng)本人建立良好的個人關(guān)系,總統(tǒng)先生的和藹可親和開朗,通過畫布都一五一十地傳達(dá)出來,令人感受深刻愉快。
與《海邊散步》同一路線,但是著重在現(xiàn)代主義,主要是由于完全采攝影式的焦點,這是1910年夏天一系列海灘場景,如《在沙勞斯海灘上》和《在沙勞斯海灘遮陽帆下》。這一時期的特征是作畫簡明扼要,筆觸寬大且長,并重新回到以往的雅致和愛好,也可能是因為北方圣賽巴斯蒂安國際性的氣氛,就像是法國海灘一樣,這兩幅海灘畫正給我們當(dāng)年主導(dǎo)時尚流行作見證:到海灘去是一種社會風(fēng)氣,但不是去游泳,《在沙勞斯海灘上》,一群姑娘群集一起,有的席地而坐,有的坐在椅子上,看書、作女紅或談天說笑,由于不流行古銅色的皮膚,婦女們都戴面紗或持陽傘來保護(hù)白晰的肌膚。
《在沙勞斯海灘遮陽帆下》應(yīng)該是畫家的全家人,妻子、兩個女兒和兒子,女子都穿白色套裝、戴手套和戴闊邊草帽,男子則著深水藍(lán)色的短外套和草帽,道地流行的服飾;在這兒玫瑰紅的棕褐色占很大的優(yōu)勢與白色成正比,而幾處暗黑色的小面積(男孩的外套,靠在椅子旁的陽傘和帽子上的黑色緞帶),讓構(gòu)圖沉穩(wěn)下來!对诤┥系暮⒆觽儭泛汀对谡陉杺阆拢ㄉ硠谒购,也是1909 年和1911 年之間素羅亞以草圖式處理大塊畫布達(dá)到頂點的代表作品。前一幅孩子們所在位置與畫面水平呈平行分布是海灘畫中很少見到的,索羅亞將這場景的空間布置以稍微傾斜具有動態(tài)的三位光屁股的小孩,海水在這兒比較綠,畫家以白色點出小孩沾水皮膚上的光亮,這已經(jīng)成了索羅亞海灘畫的象征標(biāo)志并且明白地點出陽光的強烈和熱度。另外,在遮陽傘下的海灘人物是畫家的一貫處理,涼蔭下聚集的光線和色彩都顯得微暗。
《穿晚禮服的葛羅蒂德》在面對粉紅色扶手椅前很有膽量地使用黑色,這幅肖像讓人看到畫家妻子堅毅的個性,雖然外表看起來很纖弱,但卻充滿活力,神采奕奕。《葛羅蒂德坐在沙發(fā)上》(1910)和《我的妻子和女兒們在花園》(1910),當(dāng)素羅亞畫家人時,也同樣珍視在作品里的每一樣物品,不管是舊有的還是新添的都一視同仁,收納入畫,他的妻子坐在沙發(fā)上的畫像集合了薩金特給他的影響,雖然白色和黃色的運用及技巧都是較個人的,還有在構(gòu)圖形式上對空間的處理也有點不尋常!段业钠拮雍团畠簜冊诨▓@》是他繪畫巔峰期的代表作之一,而且也不容忽視于如此大幅的畫面和在戶外寫生的肖像,在畫中顏色和光線把人物的形體和相貌都融解了,事實上,幾乎無法辨識容顏外貌,稱其為肖像畫并不太恰當(dāng)。然而以場景而言,與其他畫作相比較并沒有太大的差別,可說是對光線和生命歡欣的贊美,也正是索羅亞一貫秉持的繪畫觀。
還有《瑪麗亞圍著披巾》(1910)和《戴帽的葛羅蒂德》 剛(1910),后頭這一幅畫是很少見的黑色畫,不僅在用色方面,就連繪畫技法和光源的處理都不平常,很有佛蘭德斯(含荷蘭)畫派的風(fēng)格。至于風(fēng)景方面,有《在科爾多瓦清真寺的噴泉》,一排綠樹倒映在池水中,一群婦女在樹陰下乘涼,是同屬于這時期的畫風(fēng)。
1910 年素羅亞的作品在歐美各地展出,包括墨西哥、智利、美國和西班牙,并且在亨廷頓委托下畫一系列西班牙歷史人物像,由他參與設(shè)計的馬德里公館,正是今日的素羅亞紀(jì)念館,能夠開始動工,多虧紐約的亨廷頓,使索羅亞在美國展出成功,為他帶來許多榮耀與財富,索羅亞此時的繪畫事業(yè)如日中天,聲望攤騰/
從1911 年中到 1920年6月是素羅亞繪畫晚期,也是第三階段的巔峰期,這一年他再度前往美國,攜帶新近完成的畫作前往芝加哥美術(shù)館和圣路易斯市立美術(shù)館展出,結(jié)果令人相當(dāng)滿意。8月份時,他到北方比斯開海岸去避暑。代表作《午睡》(1912)中,素羅亞夫、兩個女兒和小侄女躺在茂盛的大草坪上休息,畫家熱情地投入此畫,為了完成這幅作品,甚至取消回馬德里的行程,畫里明顯地透出這時畫家使用的技法:寬大拉長的筆觸,把顏料分散覆滿整塊畫布,厚厚的油彩涂滿人物周遭來突顯主題并讓觀眾的目光隨之游移,索羅亞并不想表現(xiàn)一般的現(xiàn)象,而是邀請觀賞者參與其中。由于1909 年美國紐約展的成功,一位藝術(shù)家兼設(shè)計師蒂法尼(LouisComfortTiffany)委托索羅亞畫像,《蒂法尼肖像》(1911)畫在主 圖人家的花園里,背景與國王阿爾豐索十三世肖像中的十分相近,都是戶外寫生,這位巴倫西亞畫家知道創(chuàng)造屬于個人風(fēng)格的典型。P062
懷抱真誠情感的《加泰羅尼亞魚》
完成加利西亞的畫后,索羅亞1915 年 9月中旬到西班牙東北的加泰羅尼亞地區(qū)。剛到的幾天他到處游歷熟悉環(huán)境,偶爾畫家朋友維斯奎茲與陸西紐會陪伴他游歷有趣的地方,他也找個地方當(dāng)做畫室,方便他請模特兒并省去把大畫布搬來搬去的麻煩。很幸運地他在巴塞羅那漁人區(qū)找到理想的地點當(dāng)工作室,而且主人是同鄉(xiāng)人又對繪畫極感興趣。不僅如此,工作室又靠近海邊一處圣克利絲汀美麗的海岸,在天時地利人和的情況下,畫家選擇與海有關(guān)的題材繪畫,這是他最熟悉的主題。在家書中素羅亞提到:“我想這畫會相當(dāng)?shù)赜幸馑,大概是興奮的緣故,我整個人抖得很厲害!”“雖然畫幅很大,但這回會比任何一次都來得容易些,也許是因為我畫得很輕松自如,又因海這畫題是我的鐘愛…..J陮一讓人掃興的是當(dāng)我剛要開始動筆畫時就抖個不停,有時得花上一個小時才鎮(zhèn)定下來……難道是老化現(xiàn)象?!”
的確,《加泰羅尼亞魚》(1915)毫無疑問的是索羅亞一系列美國裝飾畫中投入最真誠情感之一的作品。一群打魚人和水手們大都戴著道地典型的加泰羅尼亞圓帽正在松樹陰下卸貨,并細(xì)心地把魚在竹籃上排好,平放在地上。背景是被陽光照得反白的陡峭海岸巖石,湛藍(lán)的海面上幾艘帆船劃過,素羅亞將所有結(jié)合得到一種極美妙的效果。每一個人物都精心刻畫,每一小組的人都各有所忙,全部集合在涼蔭下,所有的人都位在第一近景,他們?nèi)钱嬛械闹鹘。左邊一群蹲坐圍在一起聊天的漁婦很引人注意,旁邊彎下身子的打魚郎和一名卷袖穿白上衣、一手叉腰站著的婦人正是構(gòu)圖的中央位置,右邊一群水手面部表情清晰可見,如同前頭一群坐著的漁婦一樣,在左邊兩位站立皮膚黝黑的水手由于在陰影下幾乎與背景的松樹混淆,呈現(xiàn)出一幅率真質(zhì)樸漁民生活的寫照。至于畫法方面,又再次見到作者玩弄光影和色彩的游戲,畫面有深遠(yuǎn)空間之感,非常自然寫實兼具個人獨特風(fēng)格,松樹彎曲的枝干與樹冠錯落有致,筆觸流暢自由幾近表現(xiàn)主義,形成布局中很吸引人的部分。索羅亞有幾幅《加泰羅尼亞海岸風(fēng)景》(1915)的習(xí)作,有油彩的,也有水粉的,其中有一幅與最后完成的壁畫完全一模一樣。另外還有多幅不同漁人的草圖。P128
巔峰時期代表作《捕金槍魚》
經(jīng)過幾個月的家居生活,同年5月南下安達(dá)盧西亞進(jìn)行最后一幅為美國西班牙協(xié)會布置圖書館的畫,此幅被視為是壓軸之作,于與亨廷頓簽約后8年完成。索羅亞途經(jīng)塞維利亞接學(xué)生圣地亞哥。馬丁內(nèi)茲一同前往韋爾發(fā)( Huelva)離葡萄牙南端海岸很近的阿亞孟特( Ayamonte)!恫督饦岕~》(1919)是索羅亞最拿手的題材,特別接近他的靈敏感受力。捕金槍魚到今天仍是捕魚作業(yè)中最驚人及壯觀的活動之一,對海和討海人研究深刻的索羅亞深深地為其美麗造型著迷。畫中肥鮮碩大的金槍魚正一條一條地被赤腳的打魚郎拖上甲板上岸放在遮陽布下,背景大西洋海面上金光閃閃的遠(yuǎn)處略見呈波浪起伏的葡萄牙土地,在畫面右邊一群葡萄牙人正參與這勞作,另一邊左端三位穿白色水手服海員事不關(guān)己的聚在一旁閑聊,中央幾位正賣力以帶鉤的篙拖魚的壯漢,這全部都在同一幅圖畫里。確切精心的構(gòu)圖,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃孛,豐富的色彩,完美精湛的詮釋手法,讓觀賞者親自體驗到畫家所欲傳達(dá)的訊息:人們的動態(tài)行為、強烈的太陽、水波的顫動,活力元氣的氣象、海上生活點滴的一面鏡子,藝術(shù)家描繪出西班牙日正當(dāng)中太陽燃燒的時刻所欣賞到的一個如畫的海景。
確確實實地,這是一幅正值素羅亞藝術(shù)巔峰期最好的代表之一。首先是大膽的,從沒使用過的布局,透過這樣的構(gòu)圖獲得非常精美造型的效果,取景于反射日光的帳篷下,遮陽布標(biāo)出幾何的構(gòu)圖,第一近景是最靠近觀眾的地方,堆積如山的銀色金槍魚之間,打魚郎正奮力地拖著魚。另一方面索羅亞對光線的駕馭手法已達(dá)極致完美,更是舉世皆知,在藝術(shù)家的每一幅作品中都見得到,同時索羅亞也再次向我們展示他對白色無限色調(diào)運用的精湛與獨到。這幅以葡萄牙阿亞孟特海岸和大西洋漁場為背景的畫,是索羅亞最后一幅給紐約西班牙文化協(xié)會的壁畫,距離與亨廷頓簽約到完成這項委托約7 年半的時間,《捕金槍魚》為這項浩大繁復(fù)的工程畫上句點。
1919年素羅亞56歲,并不算很老,但是由于日夜工作,長期奔波,在戶外嚴(yán)寒或酷熱天氣下長時間作畫,嘔心瀝血的構(gòu)思布局研究畫題,秉持高度的工作熱誠并且投注過多的感情作畫。繪畫的熱情燃燒著他的生命,使他常常在創(chuàng)作中情感激動甚至淚流,這一系列的裝飾畫可以說是索羅亞用血、汗、淚交織刻畫出來的雋永杰作。
1 9 19 年 6月29日索羅亞發(fā)電報給愛妻:“今天,圣保羅紀(jì)念日,我畫下作品的最后一筆!睅讉小時之后,從地方沿海圣賽瓦斯提安發(fā)出一封給畫家的電報,上面寫著:“恭喜!終于完成這肯定會受后代景仰的巨作,如同20世紀(jì)西班牙繪畫的代表。一個擁抱!國王阿爾豐素。”這么驚人的努力對藝術(shù)家的健康造成嚴(yán)重的損害,而且很明顯地在那些年中老了許多,以至于不到一年,1 920 年 6月17日在馬德里家中花園作畫時,索羅亞突然半身不遂,從此再也無法重新拿起畫筆直到生命終點.P142
《波歐·巴羅亞肖像》,波歐,巴羅亞(P{o Baroja,1872 -1956}是當(dāng)時聲譽頗高的作家,以描寫中下社會階級的問題出名,偏向消極,是20世紀(jì)西班牙小說家主要代表之一。巴羅亞對于同時代的成功畫家們都帶有醋酸的批評,如評畢加素為“制造新奇,不是藝術(shù)”;指萊蒙,卡薩斯(Ramon Casas)是“一位缺乏好奇心的知識分子,只會畫素描肖像沒有能力畫成油畫”;又說“花園畫的創(chuàng)始人陸西紐是假波西米亞,他的作品不是來自一位天才藝術(shù)家,還差強人意”;對素羅亞也不免挖苦地評說:“我想素羅亞是這時代最好的畫家之一,可是我不太感興趣,素羅亞和蘇洛亞加都是處方畫家,只有技巧的好壞,沒有靈魂在其中;素羅亞像很多人一樣在他活著的年代很成功,之后將暗淡一段時期,但是遲早又會浮上臺面!盤145
《荷西·貝呂爾·吉爾肖像》,畫中人是素羅亞在意大利期間交往甚密的好友,他是畫家也是一位成功的官員,曾任多所藝術(shù)學(xué)院院土,他的兒子是建筑師兼畫家,為索羅亞的門徒,也為索羅亞設(shè)計馬德里的公館,即今日的素羅亞紀(jì)念館!渡校R蒙,門尼斯肖像》,尚-萊蒙,希門尼斯(Juan Ramon Jimenez。881-1958)是一位抒情詩人,1956 年獲諾貝爾文學(xué)獎,崇仰蔔圣格列柯,對素羅亞也贊賞有加,他曾評論道:“素羅亞向古典大師委拉斯開茲,、格列柯、里貝拉和戈雅學(xué)習(xí)傳統(tǒng)加上年輕的創(chuàng)作熱情,是一位偉大的藝術(shù)家,他解決了繪畫的二大困難:三度空間和深度及陰影中的真相!薄秵涛魍小へ惣{凡特·馬丁內(nèi)茲肖像》(1917),西班牙名劇作家,素羅亞仔細(xì)描繪出人物的敏感細(xì)致,喬西托·貝納凡特,馬丁內(nèi)茲(JacintoBenavente yMartinez,1866 – 1954)是1 922 年諾貝爾文學(xué)獎得主,他以悠閑的姿態(tài)坐在沙發(fā)廠手拿著紙煙,一手靠在沙發(fā)扶手上,嘴角及眼神含笑。P148
一位名副其實真正杰出的畫家
素羅亞把地中海的陽光帶到世界上每一個角落,他的作品被各地重要的美術(shù)館所收藏,尤其是接受熱愛西班牙文化的亨廷頓委托,為紐約西班牙文化協(xié)會所畫的一系列“西班牙各地風(fēng)俗民情景觀”,將傳統(tǒng)民俗結(jié)合現(xiàn)代生活表現(xiàn)得淋漓盡致,對宣揚自己本國文化竭盡心力。許多今日難得一見的西班牙民間傳統(tǒng)節(jié)慶活動,不但化成一幅幅美麗的畫面永久保存下來,還遠(yuǎn)赴重洋到美洲大陸展現(xiàn)在外國人眼前。
在獲得很大成就的肖像畫方面,他取法西班牙黃金時代大師格列柯的畫法,著重在人物臉部和手勢的描繪,也借用委拉斯開茲玩弄不同透視點在同一畫面上的技巧,甚至將達(dá),芬奇《蒙娜麗莎》謎樣的微笑神情和姿態(tài)轉(zhuǎn)移到他的畫布來。當(dāng)時西班牙的國王和王后及美國總統(tǒng)都成了他畫中的模特兒,而在不同年代畫下不少的西班牙著名文人,哲學(xué)家和科學(xué)家的肖像,也被紐約西班牙文化協(xié)會大量購藏。
花園畫是一個很新的題材,有些畫面與日本版畫有相當(dāng)密切的關(guān)聯(lián),有時結(jié)合人像畫,現(xiàn)在素羅亞紀(jì)念館中安達(dá)盧西亞風(fēng)格的花園是畫家本人參與設(shè)計的。成了他晚年繪畫最常出現(xiàn)的場景。
這位陽光畫家擅長各種畫類,最負(fù)盛名的莫過于海灘畫了。由于出生在地中海海岸,對與海關(guān)聯(lián)的事物都能如數(shù)家珍一般:打魚人家、戲水的孩童、帆船和拖船上岸的牛群等,畫家從繪畫生涯早期開始到晚年一向樂此不疲,得心應(yīng)手,如巔峰期的《粉紅色罩袍》,海只露出一小角,陽光透過蘆席,加上風(fēng)吹簾動布幔搖,一道道白色的光線像是正與畫中的人物對話,為畫作注入新的構(gòu)成元素,可見藝術(shù)家不以現(xiàn)有成就為滿足,仍繼續(xù)保持開發(fā)革新的潛力l
素羅亞知道吸取古典繪畫精髓,融入各大家特點并結(jié)合現(xiàn)代技法,尤其受攝影深層的影響,對取景和光線特別講究,而且用色大膽、構(gòu)圖簡潔、題材新穎,創(chuàng)出屬于自己獨特的繪畫語匯和風(fēng)格。
曾任普拉多美術(shù)館館長的好友阿亞拉說道:“素羅亞生來就是畫家,一位名副其實真正杰出的畫家!”他的4幅畫《巴耶特叫賣》、《巴倫西亞的漁夫》、《午后艷陽》和《Las Grupas》 1988 年被譜成交響曲演秦他的海灘畫中的小孩成了西班牙地中海陽光沙灘的代表,他是在世紀(jì)交替之際“白色西班牙”正面樂觀的象征,追隨他畫風(fēng)的晚輩畫家們形成了索羅亞風(fēng)格,使他的繪畫精神和理念得以流傳!P189
吳礪
2021.7.1