- UID
- 78855
- 積分
- 6497
- 威望
- 152
- 桐幣
- 889
- 激情
- 13111
- 金幣
- 0
- 在線時間
- 2360 小時
- 注冊時間
- 2012-1-23
榮譽會員
 
- 積分
- 6497
 鮮花( 50)  雞蛋( 0)
|
|
紀念一匹名臥夫的狼 2014-05-12 潘漠子大衛(wèi)工作室
謎團并不重要,重要的是謎團的中心透露著焰火
—— 悼念臥夫
公元2014年5月9日的夜晚,對于多數(shù)者的床榻和夢境,依然平靜而平淡。但有一部分少數(shù)人,卻被一則殘酷凄冷的訊息所擊倒,無可避免地成為凄冷夜色的一部分。我,臥夫曾經(jīng)的鄰居,就是這少數(shù)人中,距離他的書房最近的淚水。
2014年5月9日,恰好是我孩子一周歲的生日。我對還不會說話的兒子說:莫問,從明年的清明節(jié)起,你每年都要為臥夫叔叔祭拜!因為沒有他,就沒有你!兒子當然不明白,可我感懷并感恩著臥夫。因為我的婚姻,是臥夫做媒促成的。記得2011年10月的一個夜晚,我在南四環(huán)的一個朋友家里,突然接到臥夫的電話。他說,你快回來,我把你看上的那個女孩接到宋莊了,她正在榮坤畫室里等你,你若一時趕不到,我請她為榮坤做模特,邊畫邊等你。于是,我們見面,臥夫為我大肆裝修渲染,榮坤、水云煙等在一邊推波助瀾,于是,便有了一個浪子溫暖的現(xiàn)在,而他永遠再也見不到,再也感受不到屬于我的因他而完整的現(xiàn)在!
在此之前,我打開臥夫的博客,當他的面翻看和尋找著眾多詩人非詩人的影像。我不停地問這個女子如何如何,臥夫耐心地回答這個女子如何如何。說這個已有男朋友了,那個已經(jīng)嫁人了;這個偏物質(zhì),那個偏精神;這個年齡太小了,那個已有小孩了。最后,我翻到了我現(xiàn)在的愛人。他說,這個我也剛認識不久,她也寫點東西,但和詩歌圈來往不多,比較單純。我在她的公司買過兩次器材,知道她經(jīng)濟上很獨立。你們一個搞藝術(shù),一個經(jīng)商,互不干涉,應(yīng)該很合適。于是,在他的牽合之下,便有了上面的約會。我想對臥夫說:老臥,你為懷寧的海子,修葺了一塊精神的墓碑,僅僅因為海子,我就該感謝你;而今,你又為懷寧的漠子,構(gòu)設(shè)了一間人生的房子,我知道這間房子的一切歡笑和光芒,都源于你的燃燒。
你為單純的詩歌、為繁復(fù)的詩人燃燒的太久太烈了!多少次,只要電話你,你總說我在機場呢,接誰送誰;多少次,你電話我,你總說誰到了在哪里吃飯,你過來吧;多少回,你說某某身體病了,去看看吧;又有多少回,你說開車呢,正帶一幫詩友去外地呢!老臥,我曾和你說過,我要是你的女友,一定受不了你這樣的迎來送往!僅僅憑這個我就要離開你!多累啊!北京城多大啊,從東六環(huán)的宋莊,到二環(huán)三環(huán)四環(huán)五環(huán),長則三四個小時,短則一兩個小時,你幾乎每天都堵在路上,和你的汽車一起燃燒。你不累,你的車都累了?纯茨愕能嚢,看看因你眼睛不好而不適合駕駛,只適合驅(qū)使的車吧!今天倒車鏡壞了,明天車身被剮蹭了,后天輪胎爆了。七十萬的車啊,幾年不到像一個快報廢的大面包。我知道,車里的人無論卑微還是榮顯,無論健康還是病態(tài),你都當他們是你疼惜的朋友,是你所供奉的座上賓。你不擇選,你只安置;你不分辨,你只歸攏。我對阿西他們說,老臥身體怎么這么好?基本只喝酒,不吃飯;大致每天迎,每天送,不累嗎?他圖什么?難道他是鐵打的嗎?他哪里有這么充足的精力?怎樣能保持這么堅韌的耐心?阿西搖搖頭,無話可說。阿西肯定無話可說,因為我也問過臥夫,臥夫說自己也不知道為什么能這樣,反正本性如此,不可逆轉(zhuǎn)。其實我還是多少能理解他的所為,因為我自己曾經(jīng)也度過差不多十年的熱忱、熱烈、熱鬧、最后是熱燥的詩歌時光。后來,因為身體里骨質(zhì)增生的原因,只能被動地就走向靜處;也因為觀念里淡泊增生的原因,只能主動地走向紙上的詩歌圈,貼近田園里的詩意。而老臥,依然把冬天的暖氣和夏日的空調(diào)安裝在懷里,從不斷電從不拆卸。依舊把無數(shù)和詩歌有關(guān)的人謄寫、復(fù)寫、和存儲到他的心里,從不懈怠從不刪除。
臥夫,關(guān)于你,有多少實例和故事可以不停地重播而不厭倦。記得和你打麻將的時候,你總是把位置讓給想打的人,并且給他留上一二千人民幣,說,好好玩,贏了算你,輸了算我的;和你斗地主時,你從不斥責對門的錯誤,從不耍賴從不拖欠,只有別人欠你少你的;和你吃飯時,你總是明里搶著買單暗里偷著買單;你偶爾借車外出時,都是把油加滿再還給朋友。到朋友家做客,你總是帶著或多或少的禮物;你永遠只抽十元一包的紅雙喜,但對于需要幫助的人總可以一擲千金。臥夫,請客時你永遠都坐在下首,合影時你永遠都站在邊角。冷場時永遠都是你暖場;高光時刻你好像永遠都定時退席;你好像永遠都在吃虧,你好像永遠都愿意吃虧。你好像永遠都在為朋友充值增值,你好像天生一個為別人充值增值的命!你好像永遠都在照亮別人而不知道亮化自己。
朋友們評價你,說你是一個沒有敵人的人,一個難得的好人。但我想說,老臥,你有敵人!你有軍隊般強大的敵人。并且不是一個,而是兩個,他們瘋狂地內(nèi)外夾擊你!第一個敵人就是你自己!這么多年,你從圓明園藝術(shù)村的廢墟里鉆出,又一頭扎進宋莊狂躁而混沌的江湖。你把很多詩人藝術(shù)家頹廢癲狂、放蕩腐朽的藝術(shù)氣質(zhì)輸入人生,你和他們一起大口吃肉,大碗吃酒,大聲喧嘩,大肆揮霍青春和愛。從這時起,你的天空就一遍焦紅,從不蔚藍。因為你的內(nèi)心已圈養(yǎng)了一頭狂躁的獨狼,它沖撞你、頂撞你,誘惑你沖進心靈層面上更自由的山野,以獲得虛構(gòu)的山野里虛妄的自由。所以在杯盞狼藉過后,我總注意到,你那雙充滿血色的眼神,那么無助而落寞。你拖累了你,你厭倦了你,你燒紅了你,你烙上了你!你把靜、閑、思、定、禪、意等文人詞語全關(guān)在了門外;你把霧、霾、風(fēng)、雷、煙、火等紅塵現(xiàn)象全部鎖進了內(nèi)心。老臥,你想消滅第一個敵人,只能消滅你自己。而第二個敵人,則是我們,是我們這樣一堆吃你喝你的朋友們;是我們這樣一群在數(shù)量上只增不減的,占用你享受你的朋友們!是我們這樣一群功、名、利、祿,利用你消耗你磨損你的朋友們!我知道你的朋友中間有真情,有實意,有抵足而眠的溫馨,有和風(fēng)細雨的歡樂,但這些太少太弱了,像強力膠中的一滴水,絲毫起不到稀釋和分化的作用。老臥,第二個敵人太強太稠太粘太多太厚了,你消滅不了啊,你想拔出自己,只能消滅自己!
2014年4月16日,你走了,了無音訊。22日,我夢見你到了貴州,和畫家榮坤在一起打牌。阿西寬慰我說,沒事,你還會回來;詩人加一寬慰我愛人說,沒事,你會屁顛屁顛地回來。老臥,你知道嗎?你走后第三天,阿西就開車帶著你的女友,滿世界去找你!可憐的阿西,老了的好阿西,帶著你可憐的女友,憔悴的好女友,大海撈針般地找你!老臥,你知道嗎?在搜尋你的路上,哪里還有風(fēng)景可言?哪里還有風(fēng)土人情可言?哪里還有春風(fēng)明月可言?他們是被你折磨得最慘最痛的人!他們搜尋你的行程是他們生命中最灰暗的行程!而我,除了祈禱,什么也不能為你做。
2014年5月9日,因是我孩子的生日,詩人孫家勛專程來宋莊看望孩子。在回家的路上,接到阿西的電話。阿西說,漠子,我在懷柔公安局,情況很不好,你做好準備!等我電話!我頓時一身寒氣,也不敢再問;氐郊遥粗L大的孩子,想著可憐的臥夫,悲從中來。我對孫家勛說,哎,也怪我,應(yīng)該想到啊,早應(yīng)該想到啊。從他失聯(lián)的第一天,就應(yīng)該想到去哪里了啊。因為臥夫的人生寫照為:異化為狗,落荒成狼。狼應(yīng)該在山里啊,他一定在山里啊!他沒帶什么錢,也沒帶身份證,肯定走不遠,肯定在旁邊的山上啊!我百度衛(wèi)星地圖,發(fā)現(xiàn)最近的山就在北六環(huán)的北邊一點,這山,這燕山的余脈,可以看到海子的昌平,可以看到臥夫自己的房子,也可以看到他曾沉浸其中的圓明園!我怎么沒想到呢?阿西,加一,我們怎么沒想到呢?老臥啊,眼皮底下是最安全的,你真有心機啊,你真有能耐啊,你還是舍不得。∧憔驮谀阍缙趭^斗后期安頓的地方歇息了!
入夜。詩人阿翔發(fā)信息我,讓我確認臥夫的消息。隨后,孫大順、張爾、朱燕玲、李江華、薛舟等的信息洶涌而至。隨后,花語、大衛(wèi)、宋曉杰、綠綠等的微信洶涌而至。悲傷的訊息像綿延千里的潮白河,把臥夫從一雙手傳遞到另一雙手。孫家勛悲傷且憤怒地走了,愛人在一旁哭,我哆嗦著看著,無法安慰。
老臥,你真厲害!那么冷的夜晚,你不冷嗎?這么靜的山林,你不怕嗎?這么多天沒吃的,你不餓嗎?你有這么大的勇氣和膽量去擁抱死亡,為什么沒有一點信心和氣力去應(yīng)付生活?難道你真的要消滅自己嗎?難道海子在一直招呼你嗎?難道你的死亡比你的孩子,你的親人,你的戀人還重要嗎?難道你的我們,加在一起,比你的死亡還輕嗎?
老臥,給你寫字的時候,你曾經(jīng)的牌友酒友魏克打來了電話!你曾經(jīng)的損友益友榮坤掛斷了電話。你都聽到了嗎?網(wǎng)上說你的逝去是遠行跋涉,我不同意!因為你選擇的地方不像遠行,而是回家。因為你選擇的方式不是跋涉,而是回歸。是回歸平靜,回復(fù)平淡,回旋山林。詩歌圈說你的逝去是一個謎團,我不同意。我說謎團并不重要,重要的是你的存在就是一團迷霧。不過和多數(shù)者不同的是,多數(shù)謎團的內(nèi)心,是黯淡的,渾濁的,陰暗的;而你的謎團中心,是輝煌的、熱烈的,不熄的!
老臥,我不敢用淚水澆滅你內(nèi)心的燈盞和落日,所以我強忍著不掉淚。借用你的一首有關(guān)光芒和喧鬧,有關(guān)愛和不舍的詩歌,以此來表達你的我,你的我們的感受:
《如果我是落日》
那么,如果我是落日,
甚至衰老成了落日之后的形狀
懶洋洋地躺在山的后面
身邊長滿了野草
如果鑼鼓的聲音從我心底再次響起
而我仍然不肯睜開眼睛
你愿意把一首溫暖的詩埋在我身上嗎
臥夫,親愛的臥夫,我愿意,我們都愿意把自己埋在你身上!都愿意把自己當作你想要的詩歌埋在你身上,只要你能睜開眼睛;都愿意把自己撕成一縷縷的棉花,只要你能暖和;都愿意把自己揉成細細的煙絲,只為你能吸一口;我們都愿意拼成一塊大大的餡餅,只求你不挨餓!臥夫,親愛的臥夫,你就是落日,是落日之前的落日,是謎霧里沖出的落日,是生生不息的焰火。你再也不會被打擾了,不會再衰老了,不會再墜落了,因為我們是你的最低處,是最深的夜色,承接著你,抱著你……
你的 潘漠子泣拜
http://blog.sina.com.cn/s/blog_49030bb30102epp2.html
|
|