- UID
- 37873
- 積分
- 147
- 威望
- 30
- 桐幣
- 37
- 激情
- 117
- 金幣
- 0
- 在線時(shí)間
- 116 小時(shí)
- 注冊時(shí)間
- 2009-6-25

文都秀才

- 積分
- 147
 鮮花( 0)  雞蛋( 0)
|
遙祭母親
母親,你走的那天,我正在南方的小城給你寫信。
總以為你不會(huì)走,總以為你不會(huì)丟下我們,然而,父親的信上說,一個(gè)多月前的黃昏時(shí)分,你就走了,拄著那根已伴你多年的竹杖,獨(dú)自摸摸索索地走了……
母親,你走了,卻將一串沉甸甸的思念拋給了我——
小時(shí)候,印象最深的是你為我“叫魂”時(shí)的情景。那時(shí)的我跟野人似的,整天不歸家地四處瘋玩,常常在晚上睡覺時(shí),胡七亂八地?zé)帽桓C里外滾燙。而每當(dāng)這時(shí),你總說是我玩丟了魂,趕忙放下手里的針線活,打開大門,不讓任何人走動(dòng),先舀一瓢水放進(jìn)鍋里,再將幾根筷子立在鍋底,一手扶著,一手抄水淋著,嘴里還念念有詞地唱著一首只有母親才會(huì)唱的歌——
“伢崽,在外嚇著來家啦——
晚喳,來家跟媽睡呀——
伢崽……”
你反復(fù)地哼唱著這首悠長的歌,直到筷子能直立鍋底,后來再掛到大門外的墻壁上,這才靜靜地坐在我的床邊,等待著兒子的魂魄的歸來——長大后聽說這是迷信,可我卻說什么也不肯相信,因?yàn)槟阍谧鲞@些時(shí)的虔誠無以能比,更何況第二天一大早,我又沒那回事似的在外瘋跑了。真的,母親,即便現(xiàn)在有個(gè)頭疼腦熱的,我也從來沒看過醫(yī)生,倒是你的那首“招魂歌”又悠悠地在我耳邊響起,常感動(dòng)得兒子啼泣漣漣——
我想,心誠則靈,這也正是母親的力量之所在。
母親,我一直很疑惑,在那個(gè)充滿著愚昧和貧窮的歲月里,你和父親是拿什么將大大小小的五個(gè)兒女喂養(yǎng)長大的——在田里苦掙一天,兩人的工分值才五毛多一點(diǎn)。我清楚地記得,那時(shí)我們家是隊(duì)里乃至社里都赫赫有名的大“超支戶”,同樣,你和父親的曠達(dá)與樂觀也是名噪鄉(xiāng)里的。其實(shí),你們是將苦水留著,只在關(guān)起門來的時(shí)候,才雙雙向一盞螢火蟲般的小煤油燈傾訴。
只是那時(shí),我們還不懂這些。
母親,如果說你和父親為我們這些兒女累垮了身體,那么,我們長大之后不僅沒有得到報(bào)償,反倒更讓你們操碎了心。
我永遠(yuǎn)不能忘記的是我二十一歲那年,因?yàn)橥肆擞赡愫透赣H給我說下的那門親事,你與父親死活不依,甚至半真半假地實(shí)施“綁架”——強(qiáng)行要我去女方道歉,以求破鏡重圓?删驮诖迩暗哪菞l河邊,我終于還是將你和姐姐丟在了對岸——母親,你還記得嗎,我們在沙灘上相河而坐,你和姐姐都不肯看我,只低著頭,默默地抹了整整一個(gè)上午的鼻涕和淚……
后來,隨著弟弟妹妹們的相繼成家,你和父親所有的心思全都放在了我一個(gè)人的身上,而這時(shí)的我已硬了翅膀,不歸家地四處流浪。于是,你憂慮、擔(dān)心,你想、你盼——終于在一個(gè)大年初七的早晨,你突然一下地雙目失明了……
更為不幸的是,后來你又染上了癌癥,發(fā)現(xiàn)時(shí)已是晚期?晌业眯藕,還是直到年底才趕回家里,和你一起過了春節(jié),也是我們一起度過的最后一個(gè)春節(jié)。
然而,正月還沒完,我又打點(diǎn)好了行囊,在你一聲聲和著淚的挽留聲中,又一次踏上了我的流浪旅途。
今年三、四月間,我一連接到了父親拍來的你已病危并急盼我歸的三份電報(bào),然而,直到五月末,我才得以趕回家中。當(dāng)時(shí),父親他們正在后園商量你的后事,我徑直來到你的床邊,只見你失明多年的一雙眼睛已深深地凹了進(jìn)去,伸出被外的胳膊只剩下皮包骨頭——“媽媽”——我輕輕地叫了一聲,淚如潮涌。
“華子……是你?——華子”……你似乎一下地從睡夢中驚醒過來,“我才還……夢見你……回來了呢,你就……回來了”……
“媽”——我久久地拉著你枯枝般的雙手,再也控制不住地哽咽起來……
我回家后的幾天里,兩個(gè)多月滴水未進(jìn)的你,竟奇跡般地想喝點(diǎn)開水及米湯之類的了,我買回的粒粒橙和太陽神等,你喝著說,味道好極了,就像去年我回家過年時(shí)給你買回的一雙保暖鞋一樣,剛從包里拿出來,母親,你便孩子般迫不及待地嚷著要穿“好暖和啊”——你說得那么認(rèn)真,那么開心。
這是兒子有生以來帶給你的僅有的快樂。
然而,十多天后,我卻又一連接到了南方的要我速回的加急電報(bào),“你去吧,兒子”——好不容易盼回了我,母親,你又第一個(gè)催我走了,“我唯一放心不下的,是你的終身大事,都二十九了”——母親,你的神志如此清醒,你的心胸如此博大,令兒子欲哭無淚。
我坐在你的床邊,靜靜地聆聽你的囑咐,你的叮嚀,你的擔(dān)憂……我想,應(yīng)該讓你安心養(yǎng)病,也許你會(huì)奇跡般地好起來的。于是,我編了一個(gè)彌天大謊:“媽媽,你放心,你的兒媳春上就有了,她還說,今年來我家過年,來看你、服侍你呢”。
母親,因?yàn)槟阒溃愕膬鹤訌牟徽f慌,且又說得如此逼真,你信了,甚至連父親也信以為真!拔覀兗腋F,可不要讓她……受了委屈啊”,你輕輕地笑了。
母親,我就這樣欺騙了你,也撇下了你,重又踏上了南下的旅程。其實(shí),不論我走到哪里,你都冥冥地跟在我的身后,愛我、護(hù)我,并教我做人,教我做事。
八月末,我又收到了父親的來信,他告訴我,一個(gè)多月前,你就走了,去了一個(gè)很遠(yuǎn)的地方,,是你留下話,不要讓遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的兒子知道……
為什么啊——母親,為什么不告訴兒子一聲,你要遠(yuǎn)行?兒子至少可以為你打理行囊,再送你到車站或者碼頭——你雙目失明,又弱不禁風(fēng)……
為什么啊,母親,為什么不告訴兒子一聲你要遠(yuǎn)行?連一句告別的話語都留在心底,連兒子的一個(gè)祝福都不肯帶走?
我的苦難而又偉大的母親啊,總有一天我會(huì)回家看你,并且?guī)夏阃沽穗p眼的兒媳,一起去看你,再向你提出一個(gè)最后最后的請求——
媽,來生還做我的母親,好么?
【作于1993年10月】
|
評(píng)分
-
查看全部評(píng)分
|