|
這節(jié)課,我們從一代文學(xué)宗師韓愈一首著名的七律《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》講起。 一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千。欲為圣明除弊事,肯將衰朽惜殘年。 云橫秦嶺家何在,雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。知汝遠(yuǎn)來應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊。 “一封朝奏九重天”,指的是元和十四年(819)正月,唐憲宗派人從鳳翔(今陜西省鳳翔縣)法門寺迎取佛骨到皇宮供奉,頓時(shí)引起轟動(dòng),“老少奔波,棄其業(yè)次”,百姓放棄了正常的生業(yè),有的傾家蕩產(chǎn)跑到鳳翔,跪地拜迎,甚至有人砍斷胳臂,或者在頭頂上燒香。對(duì)皇帝這樣一個(gè)造成社會(huì)混亂的決定,當(dāng)時(shí)沒有人敢說一個(gè)不字,惟有刑部侍郎韓愈挺身而出,上了一道《論佛骨表》。這篇奏章,寫得有理有據(jù)、義正詞嚴(yán):先說上古和商周之際,賢王圣君年皆百歲,天下太平,百姓安樂,“然而中國未有佛”,“非因事佛而致然也”;然后對(duì)比,漢以后佛法傳入,可是漢明帝在位,才十八年,此后更是“亂亡相繼,運(yùn)祚不長”,只有一個(gè)“梁武帝在位四十八年,前后三度舍身施佛,宗廟之祭,不用牲牢,晝?nèi)找皇,止于菜果。其后竟為侯景所逼,餓死臺(tái)城,國亦尋滅。事佛求福,乃更得禍。”唐憲宗一看,你這不是咒我嗎?勃然大怒,要定韓愈死罪,多虧宰相裴度、大臣崔群等官員求情,總算免掉死罪,但要貶他到離京師七千六百多里外的廣東潮州,當(dāng)時(shí)那里一片蠻荒,瘴氣瘟疫流行,是少有生還希望的地方,這就是“夕貶潮州路八千”。為了替皇帝除掉勞民傷財(cái)?shù)幕奶剖,“欲為圣明除弊事”,這個(gè)皇帝再糊涂昏庸,當(dāng)朝的大臣也得說他圣明,表中就有“圣明”“神圣英武”, “肯將衰朽惜殘年”,怎肯愛惜我衰朽的殘年,這個(gè)時(shí)候韓愈52歲了。韓愈一生堅(jiān)守儒家正統(tǒng),反對(duì)佞佛,尤其反對(duì)以朝廷政令推廣佛教,而這次更是為了防止社會(huì)混亂,讓百姓能安居樂業(yè),他才冒死上疏,所以他對(duì)非罪遠(yuǎn)謫雖然憤慨,但絲毫無悔。當(dāng)他走到離京師不遠(yuǎn)的藍(lán)田縣時(shí),侄孫韓湘趕來同行,為了一路護(hù)持他南行。“雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”,看來當(dāng)時(shí)的山陜高原大雪封山!榜R不前”,出自古樂府“驅(qū)馬涉陰山,山高馬不前”,立馬藍(lán)關(guān),漫天大雪,韓愈此時(shí)既有堅(jiān)信自己沒有錯(cuò),老而彌堅(jiān),剛直不屈的氣概,又有為付出慘痛代價(jià)的悲憤!霸茩M秦嶺家何在”,秦嶺指鐘南山,回看秦嶺,漠漠云橫,家在哪里,已經(jīng)看不見了。唐代政令,貶詔一下,即刻就得登程,不允許告別家眷,家眷隨后遣逐出京。韓愈最擔(dān)心的是小女兒,只有12歲,體弱多病,能經(jīng)得起惡吏驚嚇和旅途勞頓嗎?果然,這個(gè)孩子離開長安不久,就死在陜西商縣的層峰驛,臨死父女都不可能見上一面。老年喪子,白發(fā)人送黑發(fā)人, 后來韓愈在一篇哭女之作中寫道:“以罪貶潮州刺史,乘驛赴任;其后家亦譴逐,小女道死,殯之層峰驛旁山下”。云橫雪擁,境界雄闊,大氣磅礴,但它背后竟是如此悲慘的故事。尾聯(lián)“知汝遠(yuǎn)來應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊”,沉痛而穩(wěn)重,《左傳·僖公三十二年》記老臣蹇叔哭師時(shí)有 :“必死是間,余收爾骨焉”之語,韓愈活用典故,向侄孫從容交代后事 ,吐露了凄楚難言的激憤。此詩與《論佛骨表》,一詩一文,可稱雙璧,集中表現(xiàn)了韓愈憂國愛民的思想和感情。 韓愈正月十四啟程,至三月二十五到達(dá)潮州,共71天,我們算得出來,平均一天要走100多里,(這在唐代是有制度的,天寶年間規(guī)定的貶官日行三百里,《資治通鑒》說自"流貶者多不全矣",后來放寬了。)如此漫長的遷謫行程,對(duì)于古代一個(gè)52歲的老人來講,實(shí)在過于沉重和殘酷,可是韓愈仍然用詩篇記錄抒寫了一路上的見聞和感情波瀾。行至商洛縣東武關(guān),適逢吐蕃囚犯流配南方,詩人吟道: 嗟爾戎人莫慘然,湖南地近保生全。 我今罪重?zé)o歸望,直去長安路八千。 這里固然有他身不如囚之感,又何嘗不是寬慰那些囚徒呢?過瀧水,詩人從瀧吏之口知道了潮州的險(xiǎn)惡:下此三千里,有州始名潮。惡溪瘴毒聚,雷電常洶洶。鱷魚大于船,牙眼怖殺儂。 他還沒到潮州,就已經(jīng)開始了解那里百姓的疾苦。果然韓愈一到任,著手辦的第一件事,就是驅(qū)逐長期危害潮州人民生命財(cái)產(chǎn)安全的惡溪中的鱷魚。此事,不但有韓愈的一篇《祭鱷魚文》傳世,收入《古文觀止》,而且在新舊唐書都有記載,可是我們讀起來,有點(diǎn)象神話: 令其屬秦濟(jì)以一羊一豚投溪水而祝之曰:“……承天子命以來為吏,固其勢(shì)不得不與鱷魚辨。鱷魚有知,其聽刺史。潮之州,大海在其南,鯨鵬之大,蝦蟹之細(xì),無不容歸,以生以食,鱷魚朝發(fā)而夕至也。今與鱷魚約:盡三日,其率丑類南徙于海,以避天子之命吏。三日不能,至五日;五日不能,至七日,七日不能,是終不肯徙也……刺史則選材技民,操強(qiáng)弓毒矢,以與鱷魚從事,必盡殺乃止。其無悔!” 祝之夕,暴風(fēng)震電起溪中,數(shù)日水盡涸,西徙六十里。自是潮無鱷魚患。 一篇《祭鱷魚文》當(dāng)然不可能驅(qū)除鱷患,我猜想,還應(yīng)該有具體措施,只不過史書沒記載。我們看到的是,韓愈蒙貶謫之冤,懷喪女之痛,經(jīng)八千里奔波,于此身心俱憊之時(shí),剛一上任便著手治理民生所系的大事,其積極用事、不懼邪惡的精神,其忘懷個(gè)人憂戚得失、以解除百姓疾苦為己任的為官風(fēng)范,讓潮州人民深深記取。從此,民眾改“惡溪”為“韓江”。韓祠正堂東側(cè)石柱上,鐫刻著清代道光年間潮州知府覺羅祿昌寫的一副對(duì)聯(lián): 辟佛累千言,雪擁藍(lán)關(guān),從此儒風(fēng)開海嶠; 到官才八月,潮平鱷渚,于今香火遍瀛洲。 可見潮州人對(duì)韓愈驅(qū)鱷的感激。 韓愈在潮州做的第二件大事,就是興辦學(xué)校。韓愈本是當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖和儒學(xué)大師,他自己也曾做過朝廷管理教育的國子博士,深知教育的重要,努力改變當(dāng)?shù)匚慕搪浜蟮那闆r,寫下了《潮州請(qǐng)置鄉(xiāng)校牒(官方文書)》,并慧眼識(shí)人,任命“潮州唐宋八賢之一”的趙德為海陽縣尉,主持州學(xué),陶范潮風(fēng)。他還“出己俸百千以為舉本,收其贏余,以給學(xué)生廚饌”(《潮州請(qǐng)置鄉(xiāng)校牒》)。此后,潮州文化事業(yè)得以迅速發(fā)展,好學(xué)崇文的風(fēng)氣日盛。更為重要的是,韓愈以自己的文化魅力和捐俸興學(xué)的義舉,深刻影響了后來的治潮者。歷任州郡長官,無不以韓愈為師,以興學(xué)為首務(wù),使得潮州英才輩出,贏得“海濱鄒魯”的美譽(yù)(孔子為魯人,孟子為鄒人,故稱文教鼎盛的地方為鄒魯),現(xiàn)在是國家級(jí)歷史文化名城。 韓愈在潮僅僅七個(gè)月,三月二十五日至潮州,十月二十四日量移袁州(今江西省宜春市)卻影響了千余年。貶潮,對(duì)韓愈而言或許是不幸,但對(duì)潮州百姓而言則是大幸。一千年過去了,這位文化巨人在潮州留下的印痕依然清晰深刻,有詩句說“不虛南謫八千里,贏得江山都姓韓”,像韓江、韓山,韓祠橡木、昌黎舊治、昌黎小學(xué)等等,僅有的一所大學(xué)叫韓山師范學(xué)院,一處處都在述說著潮人從古到今對(duì)韓愈的敬仰。宋時(shí)就建在韓江東岸筆架山麓的韓文公祠,是我國現(xiàn)存歷史最久遠(yuǎn)、保存最完整的韓愈祠。正殿柱上是清代道光年間惠州知府楊希銓所撰的對(duì)聯(lián): 原道開理學(xué)淵源,吏部文章,長昭日月; 辟佛作中流砥柱,孤臣羈旅,獨(dú)占江山。 還有一幅流傳更廣的對(duì)聯(lián),可惜撰者佚名: 天意起斯文,不是一封書, 安得先生到此; 人心歸正道,只須八個(gè)月,至今百世師之。 在潮州的歷史上,曾經(jīng)來過南宋的小皇帝,也來過數(shù)不清的達(dá)官貴人,但他們都是匆匆過客,并沒有給潮州人留下特別深刻的印象,為什么唯有韓愈如此深入人心,影響歷時(shí)愈久愈明顯呢?原因應(yīng)該在于現(xiàn)已看不到的一幅對(duì)聯(lián)里,據(jù)說曾懸在祭鱷亭: 不為一已求安樂; 唯望眾生解倒懸。 韓愈的這種唯望眾生解倒懸的愛民思想是一貫的。他的高祖、曾祖、祖、父都做過朝官或地方官,但他“三歲而孤”,由其兄韓會(huì)撫養(yǎng),十二歲韓會(huì)早死,韓愈隨寡嫂顛沛流離,對(duì)民間疾苦深有體會(huì)。少年韓愈隨其兄讀書,孔孟的“仁政”“民本”思想,和儒家“經(jīng)世致用”、“解民倒懸”的理念,在他的心中早早地就扎下了根,而且堅(jiān)持一生,當(dāng)代學(xué)者馮友蘭認(rèn)為“韓愈實(shí)可謂為宋明新儒家之先河”。 韓愈真正作官很晚,25歲中進(jìn)士,但在唐代,這只是具備了入選官員的資格,還必須經(jīng)過吏部的博學(xué)鴻辭科考試,才能授以官職,他三次考試都沒通過,直到36歲才擔(dān)任了八品職銜的監(jiān)察御史?墒牵曛\官,兩月即貶,因?yàn)檫@年關(guān)中大旱,鬧饑荒,而當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)京城行政的長官京兆尹李實(shí),卻為了討好唐德宗,一味壓下諂上,封鎖消息,報(bào)喜不報(bào)憂。天災(zāi)加人禍,人民生活困苦萬狀。韓愈向德宗上疏《御史臺(tái)上論天旱人饑狀》,說明事實(shí)真相,請(qǐng)求朝庭減免賦稅。可是,德宗皇帝聽信他的寵臣李實(shí)的讒言,嫌他直言多事,貶到連州任陽山縣令(在今廣東西北),這是韓愈受到的第一次政治挫折。兩年后憲宗即位,韓愈遇赦,移官江陵。 在去江陵的路上,韓愈作有這樣兩首詩,一首是七言絕句《湘中》: 猿愁魚踴水翻波,自古流傳是汨羅。 蘋藻滿盤無處奠,空聞漁父扣舷歌。 自從漢代賈誼被貶長沙寫了《吊屈原賦》之后,憑借吊祭屈原來寄托失意之感,就成了遷謫詩中常見的手法。韓愈此詩別具匠心,不寫憑吊,反倒寫無處祭奠;典故也不直接用,象末句“漁父”幾乎看不出在用典。全詩以神秘空靈的意境烘托心頭的迷惘惆悵,這就更深刻地表現(xiàn)了世無知音的寂寞和悲涼。前兩句如按通常章法,應(yīng)首先點(diǎn)出汨羅江名,然后形容江上景色,“自古流傳是汨羅,猿愁魚踴水翻波”,但這樣語意雖然順暢,卻平淡無奇,流于一般寫景。現(xiàn)在詩人運(yùn)用倒裝句法,突出了江景:山猿愁啼,江魚騰踴,湘波翻滾,一派神秘愁慘,正好是詩人心境的寫照。“蘋藻滿盤無處奠,空聞漁父扣舷歌”,詩人來到汨羅江本是為憑吊屈原,一泄心中的郁悶,然而就是在這里也得不到感情上的慰藉,江邊到處飄浮著綠蘋和水藻,屈原投江的遺跡蕩然無存;當(dāng)初賈誼還能投書一哭,今日卻連祭奠的地方都無從找尋,唯有江上的漁父舷歌依然,遙遙可聞。這是活用楚辭中關(guān)于“漁父”的典故,含蓄地抒發(fā)了那種無端遭貶的悲憤心情?侦`的意境和深長的韻味之中,寓有凄楚哀切之情和激昂跌宕之勢(shì),把探怪求新的特點(diǎn)和傳統(tǒng)的表現(xiàn)手法成功地揉為一體,體現(xiàn)了韓愈在藝術(shù)上的創(chuàng)新精神和深厚造詣。 另外一首《赴江陵途中寄贈(zèng)》是長篇五言古體,可是按近體押韻,洋洋灑灑一百四十句,一韻到底。我們節(jié)選兩段,一段寫到前年關(guān)中大旱時(shí)災(zāi)民的慘狀: 傳聞閭里間,赤子棄渠溝。持男易斗粟,掉臂莫肯酬。 我時(shí)出衢路,餓者何其稠!親逢道邊死,佇立久咿嚘。 歸舍不能食,有如魚中鉤。 韓愈上德宗的奏折《御史臺(tái)上論天旱人饑狀》可以和詩對(duì)照: 至聞?dòng)袟壸又鹌抟郧罂趯?shí),坼屋伐樹以納稅錢,寒餒道涂,斃踣溝壑。 另一段,是述說遭貶上路時(shí)的情形,從中我們也可以想見韓愈貶潮州時(shí)也是這樣上路的: 中使臨門遣,頃刻不得留。病妹臥床褥,分知隔明幽,悲啼乞就別,百請(qǐng)不頷頭。 弱妻抱稚子,出拜忘慚羞。黽俛不回顧,行行詣連州。朝為青云士,暮作白首囚。 明代蔣之翹說:“此詩詳切懇惻,其述饑荒離別二段,亦仿佛工部”; 清代朱彝尊評(píng)這首詩:“近《北征》,其筆力馳騁,亦不相上下”; 民國程學(xué)恂說:“直從《九歌》《九辯》來”。 為什么說“直從《九歌》《九辯》來”?就是因?yàn)轫n愈的道德文章,直接繼承了屈原“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱”、“亦余心之所善兮,雖九死其尤未悔”這樣一種視民如傷的情懷和追求理想堅(jiān)守道義的情操。 |