|
十五 路上我已經(jīng)不是輕微地顫抖,而是整個(gè)人都在那里痙攣,我躬著身子,踩著油門(mén)。 腦子里嗡嗡作響,偏又一片空白。 眼前的出租車(chē)在我眼中忽而放大,忽而縮小。
前面的車(chē)又開(kāi)始發(fā)動(dòng)。 我動(dòng)用所有的力氣來(lái)跟著。 我們還是這樣開(kāi)過(guò)了五六個(gè)路口,偶爾稍稍有些塞車(chē),但基本屬于一停下來(lái)就要再啟動(dòng),我根本無(wú)暇再拿起紙,終于,車(chē)在高架下口下停住了,前面有起碼十輛車(chē)靜靜侯著。 我再次拿起紙。 眼前已潸然一片,根本看不清楚字跡。
我當(dāng)時(shí)一定是瘋了,不然我不會(huì)控制不住自己的尖叫。 他看著我。 我還是沖著他一聲聲地叫,我想停,但停不住。 他過(guò)來(lái)抱住我,我掙開(kāi)他,把他手咬得全是血。 他給了我一巴掌,我仇恨地看他。 他問(wèn)我是不是從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)他。 我看著他,想堅(jiān)持住,可是眼淚卻全部掉下來(lái)。 我抱著孩子走了。 我離開(kāi)了那個(gè)地方,這么長(zhǎng)時(shí)間來(lái),我一個(gè)人,和孩子一起生活。
直到我再次遇到你。 爸爸,相信我,我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)會(huì)再遇到你。 我想把這一切全部告訴你,但是我說(shuō)不出來(lái)。 可能是因?yàn)樽宰,所以我只有撒謊。 接下來(lái)的這幾個(gè)月,更是我無(wú)法想象的,每次和你單獨(dú)在一起,我一直緊緊地抿著嘴,你發(fā)現(xiàn)嗎。 我怕我忍不住脫口而出什么。 最好連呼吸都停頓。 我也從不愿給你惹那么大麻煩,如果是的,當(dāng)然是的,你原諒我,我再也不會(huì)了。 因?yàn)槲乙吡,?dāng)你告訴我孩子不在姐姐那,我就明白,我已經(jīng)被他找到。
我只想求你最后一件事,醒過(guò)來(lái)以后,不要找我。 還有,把這間屋子賣(mài)掉,別留著它。 它不應(yīng)該存在。 但至少我留著那把鑰匙,證明那些日子存在。 對(duì)我來(lái)說(shuō),那已經(jīng)足夠了。
很想在最后吻你,但怕把你吵醒,還是算了。 我走了,再見(jiàn)。
看完整封信,我把頭埋在方向盤(pán)上,良久不能呼吸,感覺(jué)腦汁在頭顱中全部干涸,直到后面的喇叭再次粗暴地催促,我才深深吸一口氣,抬起頭來(lái),跟著前面的車(chē)流上了高架。
一上高架,路況陡然好了起來(lái),我跟著前面的出租車(chē),只是腦子里還是一片嗡嗡作響。 我不知道我應(yīng)該追向哪里,或者說(shuō),追到目的地,我又能怎樣。 但我知道我不能放手,更不能掉頭。 有些路,就象高架,一旦走上,就再?zèng)]有掉頭的余地。
如此約莫開(kāi)了十多分鐘,在第四個(gè)道口,出租車(chē)終于打了右側(cè)燈,移向外道。 我跟了下去。 下了高架,又開(kāi)了一段路,看到前面有人招手。 前面的出租車(chē)開(kāi)始減速,緩緩靠邊。 我奇怪地看著,心生不詳。 直到那人坐進(jìn)去,關(guān)上車(chē)門(mén),車(chē)再次起動(dòng),我再不猶疑,猛踩油門(mén),斜刺過(guò)去,攔在它面前。
沖下來(lái),趴在車(chē)窗上,里面根本就沒(méi)有女兒的身影。
她早下車(chē)了,司機(jī)奇怪地看著我。 我面如死灰地看著他,司機(jī)又補(bǔ)了一句。 在上高架前。
再次回到那個(gè)高架口,除了或;蜃叩能(chē)流,什么都沒(méi)有。
接下去的幾天里,公司非常忙碌,因?yàn)榻恿诵碌捻?xiàng)目,全公司都在打仗一樣。每次下班,我都會(huì)繞道去那個(gè)高架口呆著。一站就是半天。 常常看著無(wú)數(shù)車(chē),無(wú)數(shù)人在我面前匆匆而過(guò),從黃昏到晚上。 我總覺(jué)得女兒會(huì)再次出現(xiàn),或者一個(gè)人,或者抱著我們的孩子,再次出現(xiàn)在我面前。 但是沒(méi)有。
我接了妻出院,她恢復(fù)得很好,舉止言談也和以前沒(méi)什么區(qū)別,只是絕口不再提女兒這個(gè)人,好象她從來(lái)沒(méi)有在我們的生活中出現(xiàn)過(guò)。 直到有一天看電視。
那天妻在洗澡,我在電視機(jī)前看電視。 那是一檔娛樂(lè)節(jié)目。 主持人去街頭采訪,拽著行人問(wèn)東問(wèn)西。 我一邊心不在焉地看,一邊研究遙控器,突然全身一震,呆呆地看著屏幕。
她和一個(gè)男人,抱著孩子在鏡頭前匆匆而過(guò)。 主持人死活不知趣非要攔上去問(wèn)什么。 那男人沖主持人搖了搖手。 兩個(gè)人就是在鏡頭前一晃而過(guò)。 總共不過(guò)兩三秒鐘的時(shí)間。
主持人一臉尷尬地對(duì)著鏡頭自嘲,然后接著再去騷擾另一個(gè)路人。 直到屏幕上放到第三個(gè)采訪,我還是沒(méi)有動(dòng),全身僵硬。。
妻洗完澡出來(lái),擦著頭發(fā),附下身看著我。 我也抬頭看她,朝她笑笑。 她拍了一下我的腦袋。 我楞楞地,站起身去洗澡。
我一個(gè)人在浴室里站了很久,直到我出來(lái),我們一起上床。 她拿起一本書(shū)看,看了一會(huì),趴在我胸口。 我解開(kāi)她的衣領(lǐng),和她作愛(ài)。 作完愛(ài),她長(zhǎng)久地吻著我,然后沉沉睡去。 我一個(gè)人坐在那里。 一種油然而生的恐懼讓我手足冰涼。 我一直沒(méi)有告訴她,鏡頭里這個(gè)男人,已經(jīng)在我公司整整工作了一個(gè)月。 |