貼春聯(lián),放鞭炮,又是一年春節(jié)到。
也許是年齒吟將老的緣故,人變得特別喜歡懷舊,這不我又在心里咀嚼著兒時(shí)那清貧而濃郁的年味兒。
大人望插田,小孩盼過(guò)年。孩童時(shí)代,最歡樂(lè)、最幸福的事兒就數(shù)過(guò)年了。
時(shí)令一進(jìn)入臘月,春節(jié)仿佛就拉開(kāi)序幕,年味就在漸漸發(fā)酵了。爺爺、奶奶會(huì)鄭重的叮囑我們的父母,說(shuō)臘月黃天,不能打罵孩子。那時(shí)每家每戶孩子多,打罵淘氣的小孩本是家常便飯,可春節(jié)到來(lái)之前,有了這樣一個(gè)以和為貴的規(guī)矩,家里的氣氛一下子變的輕松和融洽。
臘八是良辰吉日,不用找人看日子。就像如今扎堆在5.20和2013.1.4這些特殊日子結(jié)婚,新人在民政部門(mén)排成長(zhǎng)龍領(lǐng)證一樣;那年頭,張家嫁女兒、李家娶媳婦,選擇這天辦喜事的最多,小孩們搶到的喜糖也最多。
家鄉(xiāng)坐落在桐城的西鄉(xiāng),桐、懷、潛三縣交界處,我們這里是廿四過(guò)小年。
敬其事則盛其禮。小年遠(yuǎn)沒(méi)有大年隆重,可祭拜、接迎祖宗一事卻是極認(rèn)真、也最為神圣的。
白天先去上臘墳。祖宗雖遠(yuǎn),祭祀不可不誠(chéng)。不管路遠(yuǎn)路近,每座祖墳都要跑到。用帶來(lái)的砍刀、畚箕等,先將墳?zāi)沟闹苓叚h(huán)境整治一番,刈荊除棘,培土種樹(shù)等等。除了清明節(jié)外,是不可在祖墳上隨便動(dòng)刀動(dòng)土的。整治結(jié)束后,燒幾刀紙,放一掛鞭,依次磕幾個(gè)頭方才離開(kāi)。
傍晚開(kāi)始在堂屋后壁的正中央布置香龕,重新接祖。哪怕家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù),也要供奉上祖宗牌位,貼好中央寫(xiě)有“天地國(guó)親師”、兩側(cè)寫(xiě)有“祖德留芳遠(yuǎn),宗支衍慶長(zhǎng)”大字的紅紙。老人說(shuō),本來(lái)內(nèi)容是“天地君親師”的,時(shí)代不同了,人民已當(dāng)家作主,就把其中的“君”字改為“國(guó)”字。條件好的人家則在香龕下的案桌上擺好雞魚(yú)肉三牲,燃兩柱香,燒數(shù)扎黃錢(qián)。自接回祖宗后,每天中午12點(diǎn)就餐前,都要敬上茶、飯、酒,敲一聲磬,口中念叨“老祖宗吃飯了”。待家人用過(guò)餐后,再敲一聲磬,撤下香龕上的飯碗。倘是偶爾耽誤了時(shí)辰,會(huì)絮絮自責(zé)。
請(qǐng)墳接祖的所有過(guò)程,長(zhǎng)輩做起來(lái)確是無(wú)比虔誠(chéng),極具肅穆的儀式感。而懵懂的孩童多是笑嘻嘻的站在一旁看新鮮,湊熱鬧。
從廿五開(kāi)始就越發(fā)忙開(kāi)了,爆米花、磨淀粉、做豆腐、蒸米飯、炸圓子和熬糖粑等漸入高潮。
上門(mén)炸米花的師傅,好似白居易詩(shī)中所描 “兩鬢蒼蒼十指黑”, 從上到下一身的煙火色。來(lái)到村子,挑處場(chǎng)地,支起爐子,圍好炭火,一手拉風(fēng)箱,一手搖轉(zhuǎn)鐵爐。男孩愛(ài)聽(tīng)那開(kāi)罐時(shí)爆出的“砰”的一聲巨響,女孩卻捂起耳朵,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的躲著望。
磨淀粉與黃豆都得用原始的石磨碾。大人事務(wù)多,這幾樁相對(duì)簡(jiǎn)單的事經(jīng)常就交給兒女完成了。分工往往是小妹點(diǎn)糯米、黃豆,力氣大的哥哥來(lái)推磨。做哥哥的處在愛(ài)搞惡作劇的年齡,剛開(kāi)始合作時(shí),把磨子使的飛快,讓妹妹看不到磨子眼。妹妹撅嘴干著急,哥哥抿唇偷著笑,兄妹只是在勞動(dòng)中找樂(lè)兒,很快也就歸于本分,更多時(shí)候是照顧妹妹。
磨好的淀粉做糯米粑,晾干后要精細(xì)的吃到荒春三月。粑是實(shí)心的居多,芝麻和糖裝心的稀罕。粥鍋里放幾塊粑,大人總是舍不得吃,每每讓給年幼的孩子消受。
豆粉磨好后,石膏點(diǎn)鹵做豆腐。蓋是“腐”與“富”諧音,豆腐做得好,昭示來(lái)年家道順達(dá),大人就特別高興,好比中了大彩,滿臉笑容的喊我們喝剛從缸里舀起的嫩滑綿軟的熱豆腐腦。
甑蒸飯是將浸軟后淘凈的米粒蒸熟,曬成米坯方便今后需要時(shí)烹食,以免春節(jié)期間因做飯費(fèi)時(shí)而怠慢客人。當(dāng)然還得提到另一層深意,“甑子”與“掙子” ,“蒸氣”與“爭(zhēng)氣” ,在方言里音近,暗喻子女有出息,會(huì)掙錢(qián)。飯蒸好了,滿屋子都是誘人的飯香,聞一聞也陶然。在食不果腹的年代,我們不要菜,用手摶成拳頭大的飯團(tuán),三兩口就能呑咽到肚里,F(xiàn)在縱是用東北大米、泰國(guó)香米,怕在電飯煲里也煮不出這等美味的。
逢到家里炸圓子、熬糖粑,饞嘴的小孩就一直咽著口水廝守在著鍋灶旁,等著大人犒賞兩塊。
這些日子,連空氣里都彌漫著香甜。
冬天新鮮魚(yú)稀罕,更沒(méi)有冰箱之類(lèi)的保鮮家電,但過(guò)年魚(yú)是不可或缺的。生產(chǎn)隊(duì)車(chē)塘打漁,要挨到年前幾天才進(jìn)行。潭水淺了,大魚(yú)搖頭擺尾剛露出身子,倏爾又游到深處不見(jiàn)了,引來(lái)岸上人一片吶喊聲。魚(yú)捕上岸后,按人口分?jǐn),最終一家也攤不了幾條。年三十晚煮一條整魚(yú)(揀最小的),叫“聽(tīng)話魚(yú)”。隱約記得,這魚(yú)是不許吃的,要一直擱到正月十五。
殺過(guò)年豬,喝豬血酒,算是此間的一個(gè)小高潮。哪家殺年豬,都是一件大事,圍觀的左鄰右舍要把割多少肉,能扯多少油提前議論一番。殺豬師傅一般選在好客的東家就餐,而東家也會(huì)接幫忙牽豬腳的人一塊搓一頓,桌上自然少不了用才下架的豬肉、豬雜做出的熱騰騰的葷菜。如果哪家因故沒(méi)殺年豬,殺豬的人家總會(huì)用葫蘆瓢裝些豬肉豬肝豬血,叫孩子們送過(guò)去。
廿八洗邋遢,這天只要天公作美,漿洗臟衣,晾曬被褥,灑掃庭除就忙得不亦樂(lè)乎了,特別是家庭主婦。
寫(xiě)春聯(lián)、貼春聯(lián),節(jié)日的喜慶味兒撲面而來(lái)。春聯(lián)得請(qǐng)莊中肚里墨水多、毛筆字又寫(xiě)得好的老先生搦管。有人相求,老先生雖為義務(wù)勞動(dòng),甚至還要自己貼上墨汁甚至紙張,仍樂(lè)呵呵的不厭其煩。對(duì)聯(lián)的內(nèi)容除了賀新年的吉祥語(yǔ)外,還能將用戶家已做或?qū)⒆龅拇笫卖酆线M(jìn)去。誰(shuí)家還債有困難,大年當(dāng)天就會(huì)早早把春聯(lián)貼出來(lái),倘是債主看見(jiàn)了,知道別人有難處,也就不再登門(mén)催要了。
年夜飯,做和吃都特有講究。有幾道菜是優(yōu)先考慮:做花椒雞,食材選用公雞肉,公雞有個(gè)形象的名字——叫雞,據(jù)說(shuō)叫雞能旺男。粺i腸,抑或是粉絲,取“長(zhǎng)久”的寓意,希望老人健康高壽;鰱魚(yú)和圓子不能缺席,象征年年有余(魚(yú))、家人團(tuán)團(tuán)圓圓;不管鍋里有多少葷菜可裝,哪怕只有豆腐、青菜,也一定得生起泥爐,爐膛的炭火越旺越好,每間屋子都要點(diǎn)上煤油燈或蠟燭,祝福來(lái)年生活紅火光亮;用餐時(shí)不能掏湯,說(shuō)是掏湯出門(mén)就下雨,其實(shí)則是期冀今后風(fēng)調(diào)雨順呢。
生活雖貧困,而對(duì)富裕和幸福的渴望和憧憬是根植于心的。
年夜飯后,孩子們點(diǎn)好蠟燭,提著燈籠屁顛屁顛的滿莊子跑。燈籠紙上或是畫(huà)有“喜鵲登梅”的圖案,或是寫(xiě)著“五谷豐登”的詞語(yǔ)。溫度升上后,燈籠紙散發(fā)著更重的油墨混合的桐油味,可兒童是沒(méi)誰(shuí)嫌味兒刺鼻的。因?yàn)榇T(mén)不會(huì)空手而歸,這家給幾個(gè)糖粒,那家塞一把蠶豆……
給孩子包壓歲錢(qián)。早期二角、五角的常見(jiàn),后來(lái)一元,兩元的也有,但都是兌換好的新票子。倘是把的多了,孩子反而不踏實(shí),因?yàn)檫@往往是留不住的,晚上睡著后,家長(zhǎng)還會(huì)從衣袋里抽走帶著體溫的紅包。
夜深了,一家人促膝圍坐在火盆邊守歲。炭火紅,不時(shí)發(fā)出細(xì)碎的噼噼啪啪聲?闹约曳N的瓜子,喝著自家炒的粗茶。老人嘮家常,講典故,提出希望和要求;晚輩話愿景,談?dòng)?jì)劃,送上祝福和問(wèn)候。綺戶微開(kāi)曙色明,沉香火暖曉寒輕。雖說(shuō)沒(méi)電視看,更沒(méi)春節(jié)晚會(huì)直播,老老少少說(shuō)著、笑著,倒是其樂(lè)融融。
新年講吉利。
初一起床后,換上從箱底翻出的新衣服,逢人都要說(shuō)吉祥的話。放開(kāi)門(mén)鞭,不能說(shuō)鞭“炸完了”,要說(shuō)“放好了”。吃茶葉蛋,管叫“吃元寶”。見(jiàn)到年輕人說(shuō)“恭喜發(fā)財(cái)”,見(jiàn)到老年人說(shuō)“長(zhǎng)命百歲”。去上年有喪事的人家拜新靈。去鄰里長(zhǎng)輩家請(qǐng)安。老人特地逗乖巧的孩童討口彩。小孩嘴巴甜,老人撕兩片糕獎(jiǎng)賞,還不忘夸小孩步步“高”。孩子不能哭鬧,大人也不潑水、掃地,怕掃掉了財(cái)氣,或是擔(dān)心拿掃帚沾了晦氣。最忌諱的是跘倒了椅凳,打碎了碗碟什么的,主人嘴上不說(shuō),心里會(huì)很不悅。
初二拜丈人,或是拜舅爹。路上拎著禮物走親戚的就絡(luò)繹不絕了。
誰(shuí)家新姑爺初次拜年或貴客臨門(mén),東家會(huì)使出渾身解數(shù),傾其所有,準(zhǔn)備豐盛的酒席款待,還要喊上左鄰右舍作陪。“莫笑農(nóng)家臘酒渾,豐年留客足雞豚”,家境再不濟(jì),也得行待客之道。這般人情味,較之城里住一個(gè)單元,多年可能也不曾走動(dòng)、接觸,不啻霄壤之別呀!
年后還有一個(gè)“重頭戲”,那就是舞獅。獅子上哪家,是預(yù)約好的,要么是剛落成的新房,要么是村里有身份的人家。到的這家,事先就做好一些安排,平整好大門(mén)前的場(chǎng)地,備足茶煙鞭炮,另外在廳堂的梁上用紅布系上糕點(diǎn)和紅包,這糕點(diǎn)和紅包是給舞獅人的答謝之禮。故意設(shè)置一點(diǎn)難度的,就將紅布包裹系的高高的。獅子舞到高潮時(shí),鑼鼓聲戛然而止,放鞭炮也驟然而停,只見(jiàn)前后舞獅人疊成人梯爬上去,甚至還得用木桌墊腳,方可用獅嘴將其銜下(其實(shí)是用手摘)。舞獅人的技藝和膽量,贏得滿堂觀眾雷鳴般的驚呼、喝彩。這有說(shuō)法,獅子到過(guò)的人家必定會(huì)鴻運(yùn)當(dāng)頭、福喜多多。
元宵節(jié),吃圓子,沒(méi)禮花就放幾個(gè)爆竹,送走老祖宗,拿下“聽(tīng)話魚(yú)”。春節(jié)就此落下帷幕,大人又得開(kāi)始一年辛苦的農(nóng)事勞作了!
歲月靜好,往事知多少。記憶沒(méi)有隨風(fēng)飄逝,反是被時(shí)間打磨的更清晰。那年月物質(zhì)和文化是十分匱乏的,可年味兒卻是甜甜的、香香的、暖暖的。